

## ■ 意志光芒 |

## 从头再来



林龙

女足的惨败让中国足球失去了最后的遮羞布。我们的男足已经输无可输，女足也日暮穷途。中国足球，还有明天吗？

曾以为中国足球已经跌到了谷底。可女足如今的惨败却提醒了我们。在坠落的道路上，没有最远，只有更远。

我们的国足，从昔日的亚洲顶流沦为连越南、泰国都不如。我们的联赛，经历了用金钱堆积起的虚假繁荣后瞬间被打回原形。我们的国足教练到足协主席却前赴后继地从足球中攫取且挖地三尺。

此前，我们还有女足可以期待，我们还有女足精神聊以安慰，但现在似乎一切都结束了。

哀莫大于心死。但女足姑娘们在赛后的眼泪似乎提醒着我们，中国足球不应该就这么死去。王霜赛后的话语，滑稽中也透着黑暗中的一丝光明：“希望国内的教练能培养出会踢球的孩子。”中国足球之不堪已到如此地步。在世界杯的舞台上竟然会有“培养出会踢球的孩子”的建议，足协的管理者们，你们还祈求怎样的打脸？

如老崔所唱：“我想要离开，我想要存在。我想要死去之后从头再来。”中国足球已经“死”的差不多了，但中国足球事业还要继续下去。何不从头再来？

我们已经输掉了所有的面子和里子，还有什么好怕的？按照足球发展的规律，从零开始搭建足球金字塔。认真抓好青训，认真经营联赛。找准方向，虚心学习。假以时日，中国足球的复兴并非痴人说梦。连日本都能进步，我们为何不能？

日本女足的强大让我们无比羡慕，正如他们的男足。但日本足球的成功，其实并不难。上世纪80年代，我们对他们的优势还是碾压式的。但日本足协基于东亚人的体格而找准技术流的方向，潜心学习巴西，几十年如一日地坚持不懈。加之举国体制的留洋策略，日本足球想不成功都难。而反观我们过去这几十年，急功近利，朝秦暮楚，本末倒置，涸泽而渔，更别提那些把国足当提款机的巨囊。

王霜赛后对日本的评价是又一记响亮的耳光：“她们几十年来DNA始终没变，而且DNA越来越好。”其实更应该说是“所以DNA越来越好”。中国足球在利益驱使下各种逆行，输掉所有的荣耀也输掉了自我，“四不像”还是温和的，一无所有才是最触及灵魂的拷问。

三十年虽久，但争朝夕。别好高骛远，三十年之后能达到日本足球今天的高度，足矣。但，从头再来的勇气，足协，你有吗？

## ■ 棋从断处生 |

## 支“招儿”依然老一套



棋

中国女足0比1首战输给丹麦后，就料定本届世界杯铿锵玫瑰止步小组赛已成定局。至于什么“创奇迹？爆冷门？置之死地而后生……”想都不要想。后两场比赛，只是对中国女足感情依旧，鼓励、鞭策、暖心的话语还是要说。

当今世界足坛，在实力悬殊的对局之中，靠“狭路相逢勇

者胜”的精神力量去战胜强敌基本是不太可能的了。

从中国女足征战世界杯的三场比赛结果来看，一切也都正常。首战丹麦，双方实力本就半斤八两，且中国女足略处下风，没能把握住机会0比1告负也在情理之中。第二战遇海地，尽管开局便遭不利10打11，好在自信心优势不丢，总算是1比0拿下。问题就出在最后与英格兰的比赛，太期盼运气眷顾能侥幸拿分了。

但面对现实，中国女足与英格兰女足已经不在同一个对抗平台。记得2004年雅典奥运会，中国女足上来就与德国女足拼刺刀，结果被德国一气打了个8比0，在雅典的时任中国足协主席、国家体育总局局长袁伟民都说“这简直就是大人打小孩”。

时光流转，日月穿梭，这一晃快过去20年了。

中国女足与欧洲冠军英格兰的这场比赛，与当年打德国的场面很像。心态急躁，技术变形，前后

脱节，几乎是被对手狂虐。根据多年经验，每次中国女足遭遇大比分失利，都会有一个相当长的低潮期。但是今年不行，下个月还有杭州亚运会，此后还要进行巴黎奥运会亚洲区预选赛，中国女足必须尽快走出惨败失利的阴影。

我看网上的评论还是老一套，总结经验依旧是“战术失误”“注册人口少”，拿郭德纲相声来表达：“这跟‘套儿’真没什么关系”。北京中医药大学女足主教练、中国女足原国脚王健发我一条微信：“当欧美女足职业化开始后，中国女足的结果就被注定了。练得再苦，再有天分，也难有好的结果。”

咋说呢？以中国足球当今的发展环境，让国内女足尽快走上职业化道路？这根本不现实。但中国女足有一点是要坚持的，就是要继续鼓励像张琳艳、王霜、沈梦雨这样的优秀队员去欧美职业俱乐部踢球，借鸡生蛋，或许这还是远水解近渴的权宜之计。

## ■ 老骥伏枥 |

## 排名换位的背后



姬宇阳

《中国女足伤怀历史新低，我们快连英格兰队都打不过了》。这个标题来自于2005年阿尔加夫杯比赛结束之后，一家国内媒体对于当时的女足国脚韩端的采访的标题。

18年后，在女足世界杯中国队最后一场小组比赛中，中国女足1比6输给了英格兰队，暴露出双方从技术到对抗到所有方面的全方位的差距。

很显然，从2005年到现在，双方的差距，从缩小到拉大，到现在渐行渐远。

为什么1999年可以进世界杯决赛的中国女足。在这届世界杯上，小组最终都无法出线？

先回到一年之前，英格兰著名的一座球场温布利体育场。一场女足比赛正在这座球场进行，比赛双方是英格兰队和德国队。这场比赛是欧洲杯女足赛的冠军争夺战。你猜一下那天温布利大球场一共有多少名现场观众吗？答案是87192。

这个数字创下了欧洲杯决赛的最高上座纪录，包括男足哦。

一个很清楚的现实是，在欧洲一些国家，基于他们本身就非常深厚的足球底蕴，当他们开始重视女足运动的时候，往往随之而来的就是女足国家队的水平稳步提升。

根据统计：欧洲的一名女足球员，从U12开始，每个赛季至少有40场左右的正式比赛，这样，到了20岁左右进入成年队时，已经踢了差不多500场比赛。

换来的是欧洲女足球队世界排名的逐步攀升。就以刚刚战胜中国女足的英格兰队为例：2003年，FIFA第一次推出了女足世界排名。当时的中国女足排名世界第四，而英格兰队排名第13。而等到20年后的本届女足世界杯，两队的排名正好交换了一下，如今的英格兰女足排名世界第四，而中国女足是排名世界第14。

如今，英格兰有340万注册的职业和业余女足运动员——英格兰地区人口为5619万人。2017年，女足英超联赛成为了职业联赛。改制后的第一个赛季，曼城女足的商业收入上升了7.3%，利物浦女足则上升了2.1%。

以上这些种种，可能就是王霜前天在赛后那段采访感慨背后的难言之隐吧？

我们或许不缺对女足的重视。举国体制仍然为中国女足输送着一些人才。但是，职业联赛归根结底才是女足运动发展最重要的基础，看一下我们的女超联赛商业运营情况，以及每场比赛的现场观众人数。

## ■ 自说自画 |

## 请面对现实



阿仁

●中国女足以1比6惨败于英格兰女足，没有从D组出线，就此告别2023女足世界杯。赛前舆论有甚多为中国女足鼓劲打气的议论，竟然看好中国队可以取得净胜英格兰队两球的战绩昂首出线。敢以这样的成绩单来要求中国姑娘的，要么是不能或者不想直面现实，要么是被当下的炎炎烈日晒昏了头。现实是近十年来，世界女足的格局已经发生了巨大的变化。众多欧美国家对女子足球的重视、规划、投入和建设达到了不亚于男子足球的程度。在欧足联成员国协会注册的女性人口比以往增长了一倍，达到了近250万人。在2014年国际足联就已经报告，德国、瑞典、英格兰、荷兰、法国、挪威的女足注册人口为10万数量级。仅仅是去年英

格兰已拥有了340万职业和业余的女足球员。这是英格兰女足去年收获欧洲女足冠军的基石。英格兰人口5600多万，你就可以计算出每百人中有多少位女士、姑娘、小姐妹在绿茵场上白相足球了。在首场小组赛上险胜中国女足的丹麦队，她们女足注册人口超过了2万人。结婚。

我们神州有多少姑娘在踢足球呢？主帅水庆霞刚说过：“中国女足的现状看，可选的人才数量是很有限的。毕竟整个群体也就只有一万人左右……”14亿人，仅仅只有万名姑娘上阵踢球。这是现实。没有看明白，不行。没有看明白出来嚷嚷的，更不行。

●另有一组数据表明，国内关心女足的人太少太少。2019年的统计，这一年女足联赛全年的收视

人数仅为200多万，到现场观看女足比赛的平均上座人数不足2000。每逢女足的洲际、国际大赛，才会涌出一大批人群来向姑娘索要优秀成绩单了。这也是足球生活中的现实。如果中国女足的战绩稍不如意，那就是千人骂街、万人吐槽的场面了。女足上场球员是这也不行，那也不行；身体不行，脚下不行；速度不行，体能不行。主帅水庆霞更是首当其冲，数落她的“三宗罪”“五宗罪”“七宗罪”的檄文接踵而至，却没有几个是实实在在来探讨球队症结的。这使人寒心。砍柴、担水不见人；生火、添柴不见人；煮饭、烧菜不见人，等辛辛苦苦开了饭后，却能见得满桌满堂都是一脸不满意的食客。不是吗。见多了吧。

请面对现实。

## ■ 耿耿于怀 |

## 老而不死是布冯



刘

8月2日，45岁意大利传奇门将布冯正式宣布退役，结束自己30年的职业生涯。

作为年龄稍逊于布冯的同辈人，每次读到这样的新闻，心里总是有一些怅然的。“又”一个老将挂靴了，可是，布冯之后，这个“又”字也用不得了，因为布冯是最后一个。上世纪70

年代末出生的那批巨星，亨利、普约尔、克洛泽、兰帕德，曾开创了属于自己的时代，又逐次地谢幕，布冯则为他们画上了最后一个句号，他顺手关上了灯，于是，一个时代隐去。

在人声鼎沸的赛场上，布冯每次倚栏眺望，同样的孤独感会油然而生吧。上赛季帕尔马在意大利杯对垒国米时，布冯的眼前出现了奇幻的一幕：在帕尔马首发的11名球员中，只有奥索里奥、埃斯特维斯、巴斯克斯三位在布冯1995年上演帕尔马首秀时已经出生。这就是马尔克斯笔下的“百年孤独”吧。

布冯依旧被球迷称作“小将”，只是他没发觉自己正在被后浪抬出舞台中央。“小将”这个名字欺骗了布冯，因为布冯乐于被

这样欺骗。反应速度和健康程度日渐下滑，让布冯更多时候成了低级失误的主角。他决定退役了。欲买桂花同载酒，终不似，少年游。这把老骨头没必要倔强地坚守，如果始终拖年轻人的后腿，那就会成为后辈口中的“老而不死是为贼”吧。

最后按照惯例数一下布冯的成绩：754次俱乐部出场，176次国家队出场，10届意甲冠军，1尊大力神杯，5次入选欧足联最佳11人，5届FIFA年度最佳门将……他的遗憾就是从未能赢得欧冠、欧联杯。作为同辈，我们罗列布冯的成绩，其实，更多是为了证明自己亲历的辉煌，毕竟我们绝大多数人人生平淡、无甚可表，或许布冯才给我们一点没有白活的代入感。谢谢布冯。

俺只管赏花，浇花别找俺……

