

■ 一晨不染 |

米兰德比 欧冠加时篇



娄一晨

整整18年后,欧冠赛场又见米兰德比。无数球迷感慨万千,热泪盈眶……

回到18年前的2005年4月12日晚上(欧洲时间),欧冠1/4决赛第二回合。这场是国际米兰主场,但是AC米兰拥有第一回合2比0的领先优势。

记得那天凌晨2点左右(北京时间4月13日),我走进上海广电大厦15楼五星体育的演播室,一抬眼就看见我们的几位加时王子正在忙碌。

不一会,老唐和老刘都到了。老唐负责解说拜仁VS切尔西,老刘和我搭档米兰德比。

我赶紧迎上前去:老唐、老刘,今天有点不大妙噢……三位加时王子全部到齐,不会出问题吧?

老唐:我也注意到了,谁排的班头?又是张迅(时任赛事部主任)那厮?不过,我这里切尔西第一回合4比2胜出,今天第二回合拜仁也要打4比2,难度太大了吧?(当时有总比分打平则客场进球多者晋级的规则)

老刘也说:就是就是,加时王子也不是每场都灵验的。娄,你就是神经过敏了……

我还是有点担心:好吧,也许就是我神经过敏了。唉,没办法,实在是这几位王子功力太强了呀……何况今天又是他们三个人合体,多吓人?

凌晨2点30分,两个演播室同时进入直播流程。凌晨2点45分,两场比赛同时开踢。

上半时第30分钟,两个演播室几乎同时爆发出进球后的欢呼。

老唐那里:8号兰帕德进球!切尔西客场1比0领先,两回合总比分5比2!

我和老刘这边:漂亮,舍甫琴科破门得分!客场作战的AC米兰先声夺人!现在两回合比分3比0!然后我又忍不住加了一句:目前这个比分意味着本场比赛不会有加时赛了!

中场休息,我们三人甚感满意……然而,下半时,风云果然突变!

比赛第70分钟左右,梅阿查球场的看台上火光四起。座椅开始燃烧,焰火开始纷飞。烟雾缭绕中,国米球迷愤怒着,所有对球队的不满完全被发泄到了他们能够找到的一切物件上。

球场内,AC米兰的巴西国门迪达突然倒地不起!全场惊呆!

慢镜头显示,一枚焰火从球门背后的看台上飞出,划着一道可怕的弧线准确击中完全没有防备的迪达的左肩膀!

■ 老骥伏枥 |

领头羊 更需要平常心



姬宇阳

不管今年最终成绩如何,对于这支申花队的未来,都有理由充满信心。

■ 自说自画 |

老味道申花



阿仁

●今年的中超联赛战罢六轮,上海申花以5胜1平、进8球失2球的成绩位居积分榜首位。没有想到。之所以没有想到,只因为没有朝这样的一个方向去动过脑筋:股权变更后的这支球队会能面目一新吗?会登顶榜首吗?联赛开始后的几轮球打下来,申花能够轧进第一集团就蛮勿错了。入主申花的新东家久事集团对球队的成绩并没有提出什么难以完成的目标,只要求今年的战绩能够略胜于去年即可。球队的主要功课是做好新旧交替,摘掉戴了好几年的“中超老年队”的帽子,回归到昔日老申花的正规路子上来。应该讲,久事申

4月中超当月最佳评选揭晓,上海申花三名防线球员入选:23岁的中卫蒋圣龙和朱辰杰,以及25岁的门将马镇。这样一组年轻的后卫线组合,成为中超前六轮里失球最少的后防线。

除了后防线的几名年轻人之外,申花队中前场同样拥有一批青年才俊,比如徐皓阳、刘若钊、张威等。除了这些球员,申花还有一些更年轻的优秀青年才俊,跟随国字号正在欧洲拉练。

无论从俱乐部的稳定层面,还是从球员的年龄结构来说,未来几年申花队的上升趋势都是可以预期的。

回到今年联赛的话题,虽然前六轮战罢,上海申花队占据中超榜

首。但我们也清楚,一支年轻的球队在联赛中所要遇到的考验。接下去的比赛,球队所遇到的困难可能会比现在更多,而当你成为领头羊之后,对手也会开始仔细研究你,这无形中会增大球队在联赛中的难度。

球队在比赛中当然需要强心针,但有时候也需要退烧药。带着一颗平常心去面对每一个对手,依然以弱队的姿态去拼每一个强大的对手,这种心态为球队带来了联赛第一阶段的完美开局,接下去的一个漫长的赛季中,同样需要这样一种低姿态。

联赛才刚刚开始,别急,别躁。一场一场,稳打稳扎,循序渐进,终会有成。



的新老美食都成为了大家推崇的好滋味。也因此,上海滩上的新老申花球迷都盼望当下的申花队能够传承好老申花的老路子,创造出新申花的新路子。这样的一个目标,现在就托付给上海久事了。“就是”依,担子不轻的。

●我的老同事,“老同志”秦天前几天写的小文标题是《不狂不放是申花》,好文章。文章讲,“至少现在,狂放是看台的事、赛后的事、球迷的事。”能体会出其中的味道吗?交关闲话是不用直截笼统讲出来的。听清爽、听明白了,就可以了。

为申花的老味道慢慢交回来,拍手!

■ 戏剧化 |

奇迹生于1992年



麦城

中国国际象棋特级大师丁立人,成了国际象棋诞生以来的中国第一位“世界棋王”。即便是放眼整个棋类运动乃至所有竞技运动的历史,丁立人的这次夺冠之旅都堪称传奇。

他先是因为疫情错过了多个资格赛,连世界冠军候选人赛都打不了;待到有参赛选手被禁赛,他凭借等级分得到递补

资格,还需要在短时间内密集下棋才能达到参赛门槛的活跃度;候选人赛低开高走,在第一循环一场没赢的情况下奋起直追,最后一轮才完成反超,夺得亚军;候选人赛的亚军本是鸡肋,因为只有冠军才能挑战世界棋王,未承想在位十年的世界棋王卡尔森忽然宣布放弃卫冕之战,丁立人再一次作为递补,坐上了世界棋王战棋盘的彼端。

在世界冠军战,他三次落后三次扳平,最长曾经连续八局比赛后大比分落后,却始终紧咬住比分,最终14局慢棋打平进入快棋加赛。四盘快棋前三盘战和,如果第四盘再和,他就要被拖入大劣势的超快棋,再一次的绝境,他再一次地压线反超,最终加冕。

竞技赛场诞生过无数激动人心的逆转瞬间,但大多是在终场前的短暂时间,例如麦迪的35秒13分、曼联的终场前两球逆转拜仁夺冠;或是90分钟到120分钟的单场比赛,例如利物浦逆转来

兰的“伊斯坦布尔奇迹”,巴萨首回合客场0比4惨败大巴黎之后回主场6比1逆转。像丁立人这样跨度长达一年多,不断地从绝境中柳暗花明的漫长逆袭,是极为罕见的。

如果将类比的时间范围折中一下,类似的是1992年丹麦夺得欧洲杯。“丹麦童话”和丁立人夺冠的相似之处在于都是最后一刻的递补参赛,都是在相对落后的实力和糟糕的备战条件(丹麦核心劳德鲁普缺阵,丁立人几乎没有现场团队提供支持)却一路过关斩将捧走了最后的大蛋糕。

“丹麦童话”发生在1992年,而这正是丁立人出生的年份。丁立人更可能续写辉煌,毕竟在他的背后,是坚实的中国国象的集体发展战略,他的这次夺冠充满了偶然性,但如果看中国国象30多年的“四步走”,这次历史性突破固然比大多数人预想的提前了,但仍然有着某种必然。

奇迹的背后,是“人迹”。

■ 棋从断处生 |

玩耍出天才



棋哥

天才!服了!全红婵跳水世界杯蒙特利尔站207C(向后翻腾三周半抱膝,难度系数3.3)满分。七个裁判,六个给10分,尽管还有一个裁判“骨头里挑鸡蛋”压到9.5分,但也被“去掉一个最低分”给规则掉了。

这让我想起影响几代人关注跳水运动的老电影《女跳水队员》,那位比全红婵还大一岁的17岁体校队员陈晓红为解救落水儿童,救人心切的一跳却跳出难度5311(反身转体半周翻腾半周),这几乎是玩10米跳台爱好者曾经高不可攀的动作。巧合的是电影《女跳水队员》故事取材,正是全红婵的家乡湛江。

在顶级优秀运动员中,真要承认“玩耍出天才”这一绝活儿。

全红婵的启蒙教练陈明华就谈过,当年他去湛江市麻章镇迈合小学发现一个一年级小女生,无论是跳皮筋还是蹦格子,玩乐中就表现出体态轻盈,动作灵活,弹跳和柔韧性的绝佳天赋,这孩子就是全红婵。尽管当时全红婵还不会游泳,但玩耍中走出的体育天才一旦目标明确,那就挡不住了。

中国奥运史“零的突破”创造者许海峰就说过,他在1984年首夺奥运冠军后,有记者写稿说“许海峰小时候玩弹弓打鸟打得准”。许海峰解释“那个年代哪个男孩子不玩弹弓?但是我确实玩耍中有一个绝技,那就是叉鱼……”许海峰儿时拿着鱼叉去河里、湖里、水塘叉鱼,每次都能叉回二三十条。

您想想啊,许海峰出门叉鱼一次,够全家人吃多少顿红烧鱼、清蒸鱼?玩耍中还能提升家里的餐桌美食,瞄准叉鱼的天赋自然就嫁接到射击运动之中。

奥运冠军王义夫也提起过他儿时玩“弹球”的功夫。

我去过辽阳王义夫父母家,王义夫的射击天赋也是从小玩“弹球”玩耍出来的。王义夫玩“弹球”打得准,当年在辽阳兵工厂家属院是出了名的。回到家里他就在炕上瞄准打弹球,几乎百发百中。以至于经常有家长带着孩子去王义夫家里告状:“你家孩子把我家孩子的弹球都赢走了……”

中国足球为什么上不去?我看就是我们的青少年足球培训体系在U13之前这个阶段过早进行体能训练、比赛对抗、大运动量拔苗助长……所以玩耍的天才被埋没了。