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阿仁

姬宇阳

向潜规则
说“不”

疫情三年，没到过深圳，自
然也没机会去球迷们常聚的八
卦路打牙祭。

近日有机会再到深圳参加
匹克球活动，自然要搓一顿潮汕
大排档解馋。听邻桌几位球迷
闲聊，说的都是深圳足球俱乐部

在这次足坛“反腐扫黑”过程中连
着有三位总经理、三位球员一锅
端之事，让人很是惊讶和唏嘘。

深圳有过一首传唱广泛的歌
曲，有那么句“深圳的春也深，秋也
深，城也深，巷也深……”因为我对
深圳这个城市有情怀，作为深圳足
球俱乐部被抓三位总经理的前任
班子成员，当年也曾在深圳红钻足
球俱乐部挂职过两年副董事长。
只是对深圳足球，还应该加上两句

“ 深 圳 足 球 的 水 也 深 ，道 也 深
……”这话不是咱发明的，而是当
年来深圳红钻足球俱乐部时一位
足坛前辈提醒我的。

深圳足球界朋友直截了当问
我：“假如你一直在深圳干足球，
这次会不会也被抓？”实话实说，
中国足球这潭水引无数英雄竟折

腰，真是“和尚的媳妇——难说”。
不敢唱高调。谁不想一夜暴

富？谁没点好色贪财之心？谁不想
住豪宅买豪车？在巨大的利益诱惑
面前别吹牛能做到守身如玉。好在
我们那时穷，俱乐部上下左右都欠
薪，想冲超“买球没钱”，为保级“卖
球没分”，自己的工资到现在还没拿
齐呢，您去哪儿贪腐去？

这就回到了那句自嘲老话：
好的制度和环境能让坏人变好，
坏的制度和环境也能让好人变
坏。中国足球出现的这一锅贪腐
群体，就证实了这一历史规律。

我对深圳这个地方的最初印
象是儿时看电影《秘密图纸》，那
是讲国民党美女特务获取秘密图
纸胶卷后，要从深圳偷越出境的
反特影片。这一方面也说明，紧

邻香港的深圳必定能成为改革开
放走向世界的最前沿阵地。当然
从另一个侧面也可以说，腐朽的
资本主义世界“黄赌毒”也会深深
影响深圳。自己把控不住，早晚
都会落入违法的深渊。这次深圳
足球俱乐部六人被抓，也是咎由
自取自作孽，可怜可悲。

再到深圳，也看到阳光足球
的一面。特别是原深圳红钻足球
俱乐部日籍球员乐山孝志、原中
国女足国脚腾威等足球人布局的
青训体系，都走在一条健康发展
的正确道路上。这让我想起上世
纪 80 年代随马靖华导演到深圳
拍摄《九州方圆》时深圳歌手周峰
的一曲《与我同行》：“只有行路
人，最理解行路人，脚下的路越
长，心中的爱越深。”

自说自画

娄一晨

刚刚过去的 3 月，我入行三
十年了……

好像应该写点什么？都三十
年了，不会连一点点心得体会都
没有吧？不会连一点点感受和感
悟也没有吧？

还记得你的初心吗？
我想，对于每一位体育解说

员来说，投身这份工作的原始动
力只能是热爱！

几乎所有的解说员首先自己
就是球迷，只有这样的自我身份认
定才会让自己心甘情愿地、不计得
失地花费时间和精力去深入探究、
了解、掌握与球队、球员、教练、比
赛相关的资料、信息、规则、最新动
态、历史典故、轶闻趣事等。

还记得你的首秀吗？
我这一代人无不是听着宋老

师标志性的电台风格的解说长大
的。回到1993年，年轻的我当然
是机械地学着宋老师那样，尝试
以连珠炮般的解说速度和密度来
描述和介绍赛场上正在发生的一
切情况。

觉得你自己说得如何？
还行吧……有多少人讨厌

我，就有多少人不讨厌我。
体育比赛的最重要特征是快

速、转换、对抗、野性、激情，这些
特征决定了体育解说必须要在速
度和节奏上紧紧跟住比赛自身的
速度和节奏。因此，要在最短的
时间内以自己的语言体系来描述
比赛的过程，点评球员的表现，分
析战术的运用、得失，解说语言的
组织和运用必须是以短促、精悍、
流畅为要务！同时，解说员需要
把握住重点环节加以抓取、提炼、
反复、强化，这样才能在短时间内
对观众的信息接收构成强刺激、
强注入的最佳效果。

最深的感受是什么？
莫过于身临其境，感同身受。
体育比赛被认为是最真实的

真人秀，比赛本身的不确定性、下
一秒的悬念、现场人员的情绪和
气氛都是屏幕前观众所无法亲身
感受的。解说员最大的价值和功
能，就是要构筑起一座桥梁，把现
场最真实、最火热的气氛有效地
传递给收看直播的观众。

每场比赛的直播过程中，解
说员必须全身心地投入其中，最
大限度地调动自己的情绪，努力
营造出与比赛现场相匹配的解说
气氛和节奏。

我至今还记得，某一年某一
场英超比赛。开赛前有纪念仪
式：一分钟默哀。全场寂静无
声。随着主裁判鸣哨示意默哀结
束，现场数万人突然齐齐爆发出
撕心裂肺般的呼喊！所有那些包
含在呼喊声中的热爱、期待、渴
望、豪迈、悲情，澎湃着几乎要把
整座球场掀翻！

那一刻，我毛骨悚然……

入行三十年

昨天，上海申花举行新赛
季出征仪式，新上任的上海申
花足球俱乐部党支部书记、董
事长、总经理谷际庆在发言中，
有一段关于门将、中场和前锋
的比喻。

他 的 原 话 是 这 样 说 的 ：
“希望俱乐部每一位员工，都
像球队最值得信赖的门将一
般，守牢职业操守和道德品质
的底线；都像中场核心一样头
脑清晰，知敬畏，懂进退；更能
如前锋一般，在俱乐部需要的
时候攻城拔寨，大杀四方。需
要特别指出的是，作为一家有
30 年历史的老牌俱乐部，我们
更有义务为净化中国足球环
境，提升中国足球形象，打造
干净、纯粹、健康可持续的足
球发展环境，作出表率、贡献
力量。”

这段话在当下中国足球这
个特殊的时间节点，十分应景
也很有必要。

任何的行业或许都有潜规
则。身处这样的社会大环境之
中，在之前有些人看来，足球可
能也不能例外，或许正是这样
的想法，才让中国足球十年前
有过一次“反赌扫黑”行动，十
年后，再来一次。眼前的事实
已经清楚地告诉我们，潜规则
其实是如此的可怕，只可惜当
一个个体或者一个机构在付出
了代价之后。才会真正意识到
这一点。

当下中国足球的从业者，
在新的赛季开始之前，也希望
各位都能从内心深处，开始向
那些所谓的潜规则，勇敢而坚
决地说“不”。

贵州乡村组织的篮球赛人气
爆棚，不但成为当地永远满座的
热门活动，而且频频破圈成为社
交网络上的热搜，被称为“村
BA”。最近，刚刚结束“总决赛”的

“村BA”甚至和NBA出现了真实
的交集，NBA布鲁克林篮网队球
员本·西蒙斯履行了自己在今年初
的中国春节赛上的承诺，向贵州省
马场镇捐赠了一块篮球场。

没有光鲜的木质地板，没有
华丽的电子大屏，没有如雷贯耳
的大牌球员，这两年，由村民自

发“众筹”组织起来的“村BA”，却
闪耀出非同一般的光彩和价值。

当今社会，随着城市化进程的
人员流动，乡村地区居民的娱乐和社
交活动往往相对单一和缺乏多样
性。而篮球作为一项具有吸引力和
社交性的运动，能够吸引更多的年轻
人参与，提高居民的精神生活质量。

乡村篮球比赛也有助于促进
社区文化的繁荣和发展。也可以
成为当地居民交流和沟通的良好
平台，从而促进社区文化的多样
性、交流与传承。如今的“村BA”
在短短两年内，已经发展成了一项
贵州民俗的集中展示空间，这也大
大增加了这项赛事的传播力。

同时，篮球是一项高度成熟的
现代化运动项目，经过 NBA 和
CBA这些职业赛事多年的普及传
播，篮球的魅力深入人心，规则也早
已为人熟知。乡村篮球比赛不但直
接帮助当地年轻人提高身体素质和
个人技能，而且年轻人还可以从中
学习到如何处理人际关系、团队协

作和自我管理等社交技能，这对于
他们未来的生活都有相当的助益。

“村BA”还表现出了一项民间
赛事“自我完善”的自觉。和去年
首度破圈的“村BA”总决赛相比，
今年的“村BA”总决赛还围绕篮球
发展出了更多的配套设施和措施，
增加了看台、更衣室和采访间，配
备了停车场和小吃街，吉祥物和各
种篮球文创产品也纷纷上架。中
场休息时的啦啦队，是少数民族的
特色歌舞，现场解说员在普通话、
贵州话和苗语之间无缝切换。乡
村篮球还衍生出了相应的特色文
化旅游经济。因着对篮球的热爱
而自发生长的“村BA”，不但是一
项接地气的群众体育活动，而且也
已经成为乡村振兴的促进手段。

目前，中国篮球人口有1.25亿，
认可度位列“三大球”之首。如何

“用爱发电”？如何“螺蛳壳里做道
场”？如何通过体育联结起各种民
间特色资源？某种意义而言，“村
BA”的启示还可以辐射到城市。

海港今年无穷大

●今年的中超联赛将在本
周末开打。许多球迷原来以为
本赛季的职业联赛会受到众多
足协官员落马被查的影响，将
难以确定以后的赛程。新近空
降足协的工作小组已经表示他
们在协助相关当下“反腐扫黑”
行动时，会把足坛各级联赛和
所有的工作按计划正常推进
的。常年的中超联赛都是在每
年的3月下旬第一个周末开始
的。而今年的中超还是得赶紧
赶慢地在 11 月初结束。2026
年美墨加世界杯亚洲区的预选
赛就会接踵而至，国足备战热
身的时间并不很宽裕的。

今年中超联赛的球队减
少为16队。广州队降级去了中
甲。广州城队宣布暂停运营，
是解散退出足坛的一种较为体

面的托词。广州两强消失于顶级
联赛是令人惋惜的。从此南方足
坛不再闹猛。中国足球的“金元
浪潮”发端于珠江口，退息于珠江
口，这样的潮起潮落也符合大自
然的规律。一声叹息。

●舆论场里已经有不少预测
来推算 2023 年中超火神杯的归
属。四支球队榜上有名，武汉三
镇、山东泰山、北京国安和上海海
港。武汉三镇是上届冠军，日前
在超级杯上又力克山东泰山，夺
冠呼声最高。山东队或多或少会
受到队中球员负面新闻的影响，
恢复往日威势看来还需一定时
间。北京国安的信息颇少，不过
磨刀霍霍是不出新闻的。隐影杀
手最难防的。

上海海港自从 2018 年夺得
中超冠军后，碌碌无为。上个赛

季开赛时是输在了起跑线上，掉
出了第一集团，此后阵中外援又
参差不齐。赛季末才将平庸无为
的主教练炒了。慢一拍是去年的
主旋律。海港队的球员似乎已经
缺失了昔日的朝气，就是取得一
场胜局，也是“一球主义”保守得
很。在我看来，这支球队快要修
炼成顶级陪跑人了，只是在联赛
的第一集团中扮演了跟跑角色。
少了坚韧意志，少了超越力道，少
了冲刺本事。球队上下对“四大
皆空”的成绩单都显得无所谓。
怕是给优裕的好日脚磨灭了斗志
吧。

●上海海港今年能夺冠吗？
难。这不算是气话。如果这能激
发球队、球员的火气，焕发他们的
激情，那么，我还会多讲几遍的。
今年无穷大。今年!

■ 一晨不染 ■ 棋从断处生

深圳之深

棋哥

老骥伏枥

“村BA”的价值
戏剧化

麦城


