

■ 一晨不染 |

## 老友闲话 II



老友

前天下午，我正坐在家里看书，老友X打来电话。

X：老兄啊，今朝上半天额世界棒球经典赛决赛日本VS美国依哪能没转播啦？真好看呀……看了吗？

我：呵呵，我就晓得依肯定会有看的呢！最后大谷翔平上来关门额辰光依紧张吗？

X：是额呀，整个上半天哦，我两个日本朋友一面帮我视频一面看球，紧张得来胡说八道，听到额侪是骂人闲话。最后日本队赢额辰光两只大激动得来捺手机也掼脱来……

我：哈哈哈，正常呢……姆趟世界棒球经典赛蹲了日本国内影响力勿得了，可以讲是2023年以来日本最大额一桩事体。我看到日本新闻媒体报道讲日本队几场比赛额收视率比东京奥运会所有比赛侪要高。

X：啊？介吓人啊？

我：嗯，真呃……我报一些数据拨侬听哦……3月10日，日本VS韩国，小组赛，朝日电视台帮TBS电视台直播，收视率44.4%，收视观众6230万人。3月16日，日本VS意大利，1/4决赛，收视率48%，收视观众6260万人。半决赛、决赛额数据还呒没出来……

X：6200多万人？太结棍了！基本上就是日本全国一半人口了……

我：是呀。连得我朋友圈里厢居然也有三个朋友，正好侪勒嗨日本白相，发出来朋友圈讲伊拉到东京巨蛋现场去看中国VS日本额比赛去了……

X：唉，老娄啊，我现在是完全同意侬上趟吃饭额辰光帮我讲额观点，阿拉国内实在是没一点点棒球基础，连得一点点看球额氛围也没……侬晓得额呀，我到日本蹲勒交关年数，朋友圈子里厢多少人侪是像我一样上海东京来回跑呃，结果除脱几个日本人以外，中国朋友几乎就没人看棒球呃……想寻人一道看球也寻勿着……

我：老兄啊，迭额生活侬急也急勿出呃……基础勿一样，国情勿一样，生活方式勿一样，侬没办法去强求一致呃……

X：每趟听侬一讲，一点点信心也没了……

我：呵呵，迭额没办法呃，勿是一代人两代人能够解决额问题的……就算我天天蹲了马路厢、微博里厢拼命喊大谷翔平今年年薪3000万美金，明年甚至有可能超过5000万美金，有用吗？基础勿是靠阿拉几个人喊出来额，是要靠一代一代人一直喊一直喊，一直推动一直培养才有可能建立起来……

X苦笑：呵呵，我又只好相信侬了咯？

■ 老骥伏枥 |

## 国际比赛日



老骥

中国男足在国际比赛日终于又开始比赛了。

这是世界杯之后的第一个国际比赛日，我们的几个亚洲邻居里面，日本还是以前的主教练森保一没有变化，韩国和中国男足一样，刚刚更换了主教练，也是我们所熟悉的金色轰炸机克林斯曼。

伴随着这个国际比赛日的到来，克林斯曼在韩国队的执教已经正式开始。克林斯曼的教练团队也集体亮相，赫尔佐格、科普克都是克林斯曼的老部下。

韩国队将在3月24日、3月28日分别迎战哥伦比亚队和乌拉圭队。

中国队和新西兰队将会打两

场比赛，第一场昨天的结果是0比0，这是更换了教练之后，新教练扬科维奇带队打的第一场比赛，赛后他表示，队伍这场比赛的目标是要跟身体比较强壮、节奏速度比较快的队伍踢出高强度的比赛。比赛的结果对中国队来说稍有遗憾，有几个不错的机会没有把握住，战术方面的问题我们还需要再改进。体能方面我们也存在问题，因为我们现在处于冬训期的第四周。但是拼搏精神方面，为队员感到骄傲，他们为这个队伍已经拼尽全力了。在这个阶段这两场比赛对队伍很重要，现

在开始就要求队员着手身体恢复，队伍赛后要分析这场比赛，同时准备下一场比赛。

在这个特殊的时间节点上，没输给对手的结果，其实已经足够让中国男足感到满意了。而中国队在开场阶段防守反击的套路也是再次告诉我们，未来一段时间从青年队到成年国家队，防守反击确实是我们亚洲范围内比较务实的一种选择。

另外，说句题外话，既然是国际比赛日，那还是应该和国际接轨，比如，飞行集训而不是长期集训。

■ 严之有理 |

## 拿波里的太阳



严文学

本赛季五大联赛赛程都已过了三分之二，赛季之初的德甲排名靠前的四五支球队混沌一片，拜仁不再如以前在联赛之初就一骑绝尘，直到最近，拜仁才稍稍拉开了与其他球队的积分。

西甲又恢复了以往巴萨皇马“二人转”的格局。阿森纳的持续强势力压曼城，打破了多年来英超的秩序，这是本赛季英超的一大看点。法甲还是大巴黎一枝独秀，三驾马车内战内行，在欧冠上仍无起色。

群雄逐鹿的意甲倒是那不勒斯异军突起而令人关注，本赛季那不勒斯将大概率夺得意甲奖杯，这是自老马为该队夺得联赛奖杯后的33年来未染指过的。当然，那不勒斯在欧冠的走势也值得高看一眼。

意大利的南方与北方至今在经济实力上仍存在着较大差距，意甲的格局亦如此，北方的米兰双雄和尤文图斯一直是意甲冠军的老主顾，即便是中部的罗马与拉齐奥在经济实力和足球成绩上也好于南方城市。尽管那不勒斯是意大利南方最大的城市，但在马拉多纳到达那不勒斯前，那不勒斯还未获得过一次联赛冠军，马拉多纳在那不勒斯的战绩足以让北方群雄畏惧。

那不勒斯的意大利语为拿波里。近半个世纪以来，为拿波里争得很大荣誉的当数阿根廷人马拉多纳和意大利人帕瓦罗蒂，一个为拿波里对抗北方列强和中部豪门并称雄欧洲而登上足坛顶峰，一个为拿波里民歌“我的太阳”而唱响世界。对那不勒斯人来说，马拉多纳就是“我的太阳”。

如果说今年的世界杯在梅西带领下第三次夺得大力神杯是阿根廷献给老马最好礼物的话，那么本赛季那不勒斯和巴萨两个俱乐部夺冠也是这两座城市给老马的最好纪念，无疑，这三座奖杯都有着老马那“足球上帝”的力量。

■ 自说自画 |

## “死亡”的半路



阿仁

● 本赛季欧冠1/4决赛抽签已经揭晓，八强入席捉对厮杀。夺冠呼声最高的英超上届冠军曼城对阵德甲霸主拜仁慕尼黑。去年欧冠冠军皇家马德里将面对英超豪门球队切尔西。这四支球队落座于上半区，舆论认为这是一个死亡半区，曼城对拜仁几乎就是冠亚军的提前交手。最新的夺冠赔率中，蓝月亮曼城以1赔2.75高居榜首。而拜仁以1赔3.75紧

随其后。德国足球近年来处于低潮，在卡塔尔世界杯上被亚洲球队日本队击败，最终在小组赛就饮恨回家。尽管国家队与俱乐部不尽相同，但拜仁主帅纳格尔斯曼还是很低调地称呼曼城为“这是一个很好的、具有挑战性的对手。”我想如果我们最后赢得了冠军，没有人可以说我们很幸运。”曼城主帅瓜迪奥拉这次面对旧主显得很轻松，他表示：“通常情况下我在欧冠1/4决赛感觉更加放松，我不知道为什么。上个赛季甚至是在欧冠决赛的时候，我都睡得很好，我非常放松。”一位显得谨慎小心，一位表现得信心满满。谁会胜出、谁被淘汰，真不好说的。

● 我是希望拜仁能够从死亡半区里成功脱险的。早先就喜欢德国足球。2006年德国举办世界杯时，在德国周游了有40多天。人常常是去过了一个地方、一个国家后会不知不觉地喜欢上它

的。德国足球技术简练、体力充沛、纪律严明，常能打出赏心悦目的大比分胜局。2014年巴西世界杯上，日耳曼战车以7比1碾压东道主队。对阿根廷队决赛时，格策第113分钟绝杀对手，使德国第四次夺得世界杯冠军。德国球星克洛泽在他的四届世界杯里共攻进16粒进球，成为世界杯总射手榜的第一名。这样的功勋是梅西、C罗们不能追及的，望尘莫及了。扯点旧事哉。

● 欧洲联赛的转播在神州越来越稀少。由此对拜仁的近况不甚熟悉了。拜仁在德甲积分榜上目下排位第二，稍显尴尬。但是在欧冠中却表现不俗，在1/8决赛里零球双杀大巴黎，有点来势汹汹的味道。拜仁两回合对曼城为先客后主，赛程上有一点点优势，4月12日、4月20日将先后交手，这肯定为苦战、死战。看官们不要错过，直播时间都是北京时间凌晨4点。友情提示一记。

■ 耿耿抒怀 |

倏然七年  
洪荒依旧

刘耿

有些人无论多久没见，再见面时永远那么亲切，如傅园慧。她在全国春季游泳锦标赛上一露面，立即吸引了全场和媒体的注意力。掐指算来，我们已经七年没见傅园慧了。

2016年里约奥运会，傅园

慧在100米仰泳半决赛中游出了个人最好成绩晋级决赛，赛后她在接受采访时脱口而出的那句“我已经用了洪荒之力了”爆红网络。“洪荒之力”真是难得一见的好修辞。古云：天地玄黄，宇宙洪荒。传说天地初开之时，曾经有过一次大洪水，几乎毁灭了整个世界。因此，洪荒之力可以理解为是天地初开之时这种足以毁灭世界的力量。看似不羁，实则准确；看似乱码，实则整齐。体现着我们这个数字原住民时代的思维与特质。傅园慧本尊则是这种思维与特质的实体化。

倏然七年，洪荒依旧。这七年中，27岁的傅园慧似乎已经从人们的视野里消失了许久——她不再是泳坛的领军人物，连续缺席了奥运会和世锦赛两项大赛，也不再是综艺节目中的常客，和总是挂在热搜上的人。但她还是

那个我们熟悉的傅园慧。她的表情夸张而不失率真，言语另类而不失幽默。成绩依旧名列前茅却又不是鳌头，而她本人仍然是奋斗过了就很满意的心态。

如果说在我们的时代需要一个青年榜样或者人生对标，傅园慧是一个很好的对象。她很刻苦，但不苦大仇深；她很要强，但又乐知天命；她笑称自己在“孵蛋”，但却不是躺平；她也有过生命中的至暗时刻，但跨过去依然满脸阳光；她有对时代的责任，但又能够活出自我的；她看起来嬉笑放松，但在关键事情上内心无比庄重；她登上高台，也放得下架子。

在这个充满不确定性的时代，或许我们可以深情地对视一下傅园慧永久的笑颜，来寻找另一种解决方案。