

单届世界杯进球纪录保持者方丹去世

“梅罗”也无法超越的传奇



法国传奇巨星方丹悄然离开了，享年89岁。单届世界杯13个进球的世界纪录成为了他为自己刻下的墓志铭！永远无法超越！永远被人铭记！



经历两次骨折 28岁早早退役

2003年，法国《足球杂志》评选出了法国历史上最伟大的球员，方丹排在第五位，在他前面的依次是普拉蒂尼、齐达内、科帕和布兰科。以方丹为法国足球所做的贡献而言，这是一份被低估的荣誉，虽然这符合方丹谦逊的人格。但从某种意义上来说，方丹却代表了法兰西足球的真正荣光。

普拉蒂尼来自意大利家庭，齐达内以及当下法国足坛最负盛名的姆巴佩来自非裔家庭，只有方丹拥有最纯正的法国血统。他出生于摩洛哥的方丹家庭，20岁之后他回到法国，把职业生涯最精彩的部分都奉献给了自己的祖国。1958年瑞典世界杯是他的巅峰，13个进球让单届世界杯最佳射手的荣誉永远留在了法国。虽然他的国家队生涯很短，总共只踢了21场比赛，只参加了一届世界杯，但却如划过天际的流星，在足球史上闪耀着永恒的光芒。

方丹有着不世出的天赋。但或许是太过优秀，所以天妒英才，28岁就因为两次骨折而过早退役。虽然只有一次在世界杯绽放的机会，但在俱乐部层面，方丹却有着更多证明自己的机会。他先是帮助尼斯队赢得法国杯冠军和1955-1956赛季法甲冠军，转会到了兰斯俱乐部之后，他又在1957-1958赛季帮助兰斯赢得联赛冠军。在那个赛季，他总共出场26场比赛却取得了惊人的34个联赛进球，毫无争议地赢得法甲最佳射手。在同一年，此前仅有3次国家队出场记录的他随法国队在瑞典世界杯创造了13个进球的不朽纪录。

1958-1959赛季，他随兰斯队杀入欧洲冠军杯的决赛，虽然输给了拥有斯蒂法诺、科帕、普斯卡什等巨星的皇马，但方丹依然荣膺该赛季的冠军杯最佳射手。1959-1960赛季，他再次帮助兰斯赢得法甲冠军，并获得法甲最佳射手的荣誉。

接连两次骨折让方丹在1962年以28岁的年龄而提前退役。球场上的传奇戛然而止，不过方丹在教练岗位上依然为法国做出了卓越的贡献。当然，他在法国国家队主帅任上只有区区两场执教记录，但在俱乐部方面却取得了引以为傲的成就——率领巴黎圣日耳曼从乙级升入甲级，从此法国就拥有了一个最长胜不衰的霸主。



《队报》头版纪念这位传奇球星的去世

裸奔的金靴

1958年的世界杯，跟现在相比非常落后，甚至原始。比如说，比赛中还没有换人的规则，像法国队在与巴西队半决赛中有人受伤无法继续比赛了，法国队就只能10人迎战，最终成全了贝利和巴西。再比如，各项荣誉还没有开始被重视，甚至没有诞生，就像金靴奖。

金靴奖始于1966年世界杯。所以，之前每一届世界杯打进最多球的球员，只能是从1966年之后开始补发金靴，而在1958年创下单届世界杯13个进球世界纪录的方丹，在当时就无缘这项作为前锋的至高荣誉。而当时的世界杯，各种“原始”的艰苦还有很多。比如说，各个球队还没有装备赞助商，球鞋都要自己配备，而大多数参赛球队和球员的经济条件并不宽裕，像方丹这样的前锋总共就只带了一双球鞋前往世界杯赛场。

但是，为方丹创造传奇的也并非这唯一的球鞋。最初只是替补的他并没有完全做好踢世界杯的准备，所以只带了一双旧的球鞋去瑞典。但当主力前锋比利德突然受伤之后，法国主帅尼古拉斯临时将方丹排入首发阵容，他这才有了出场的机会。但因为鞋太旧，很快就破了。幸好，另一个踢替补的队友布鲁伊，球鞋尺寸跟方丹一样，同时也很大方地将球鞋借给方丹。最终，方丹穿着这双借来的球鞋创造了13个进球的世界杯纪录。“我的这一了不起的纪录来自于两个人的思想在一双球鞋里的碰撞。”很多年之后，方丹依然感谢慷慨借他球鞋的布鲁伊。

球鞋是借队友的，而金靴更是时隔56年之后才到了方丹的手里。2014年，国际足联正式为方丹补发1958年世界杯的金靴奖，当时为他颁奖的是普拉蒂尼和罗纳尔多。尽管这是国际足联的官方认证，但方丹内心还是更珍重56年前的荣誉。那是瑞典一家报社送给他的一杆金质的猎枪，象征着赢得了当届世界杯的最佳射手。

本版撰稿 本报记者 林龙

法国《队报》率先报道了这一消息。新闻很平静，但却于无声处听惊雷。方丹，就像是属于足球的远古时代。对于这个世界的大多数球迷而言，方丹只是一个符号，而不像真人。没有他的新闻，没有他的声音。直到如今获悉他去世的消息才恍然明白，方丹原来一直都还活着。但是，方丹所创造的纪录，却融入了我们的日常生活当中。每到世界杯周期就会被各种敬仰、膜拜。

因为，这个纪录实在是太伟大了，或许是世界杯历史上最不可能被打破的纪录。单届世界杯13个进球，这比克洛泽所创造的16个世界杯总进球纪录不过少了3个，而克洛泽却是用了四届世界杯才达到这个数字。

方丹是在1958年瑞典世界杯上

创造这一纪录的。那一届世界杯是贝利时代和桑巴足球辉煌的起点，但即便球王光环以及大力神杯都无法遮盖住方丹的光芒。固然贝利和他的巴西队在半决赛中击败了法国队，贝利还在比赛中上演帽子戏法，但方丹的13个进球数却远远超过了贝利的9球，以及柯奇士在1954年打进的11球和“轰炸机”穆勒在1970年打进的10球。即便那个时候的世界杯并没有金靴奖的概念，但这一纪录却永远矗立在世界杯历史的殿堂之巅，经64年风雨而历久弥新。而随着现代足球的发展，超越这一纪录已愈发不可能。

同乌拉圭的首场小组赛方丹就上演帽子戏法，帮助法国队7比3狂扫对手。第二场小组赛2比3输给前南斯拉夫，但方丹依然取得两个进球。2比1击败苏格兰的比赛中，方丹再入一球。同北爱尔兰的1/4决赛，方丹再

次独中两元。半决赛对阵巴西，虽然法国队因为受伤而缺少一人（当时的世界杯还没有换人的规则）并最终2比5惨败于巴西，可方丹进球的脚步并没有停止。最后同联邦德国的三四名决赛，方丹贡献了他开赛以来最好的状态，连入四球而帮助球队6比3战胜对手。

六场比赛，场场进球。两次梅开二度，一次帽子戏法，一次大四喜，最终进球数定格在“13”——而这也正是方丹的球衣号码。更不可思议的是，方丹还曾两次把点球机会让给了队友。即便1950年代的世界足坛还没有学会防守，但如此神勇的方丹也是前无古人，（几乎）后无来者。方丹只参加了这一届世界杯。虽有遗憾，但却让这届世界杯的传奇更加灿烂。正如昙花绽放和流星划过天际，只有短短一瞬，却释放出了一生的能量！

永远都无法被领走的奖金

虽然说，纪录就是用来打破的，而人类的体育事业也正是在一次次超越前人纪录的道路上不断前行。但，有些纪录——天时、地利、人和无一不具备时方能创造的纪录——却是不朽的，正如方丹在1958年世界杯打进的13个进球。

至今全部22届世界杯，诞生过28个最佳射手（1962年世界杯有六人并列最佳射手，1994年世界杯是斯托伊科维奇和萨连科两人并列最佳射手），而方丹就像是其中的珠穆朗玛峰，一览众山小。在世界杯最初的野蛮发展时期，最高纪录不过是阿根廷人斯塔比莱在第一届打进的8球。二战之后，匈牙利人柯奇士在1954年打进的11球是距离他最近的。而在方丹之后，13个进球的纪录就愈发遥不可及，只有伟大的“轰炸机”穆勒在1970年最有希望接近，虽然他“只”打进10球，但也已然是所有后来者仰之弥高

的巅峰。

从1978年开始，每届世界杯的最佳射手都只进了6球，只有2002年的罗纳尔多和2022年的姆巴佩取得突破打进8球，像2006和2010这两届世界杯，最佳射手的成绩更只有可怜的5球。罗纳尔多是几十年出一个的“外星人”，姆巴佩也几乎预订了未来十年的一哥。所以就像是穆勒一般，他们的8个进球也几乎成为了未来世界杯最佳射手的新的极限，这让方丹的13个进球纪录也就变得更加永恒了。

但是在方丹刚刚创下纪录的时候，没人意识到这一点。所以，组委会当时根本就没有想过为他颁发什么无上的荣誉。以当时的足球水平而言，一届世界杯打进13球并非天方夜谭，只要球队能强踢到最后（决赛或者第三四名决赛），队内再拥有一个超级射手，就很有可能。但足球运动的迅速发展很快就颠覆了这一脆弱的

现实。为了阻止前锋进球，各队先是发展了野蛮防守，如1962年世界杯，贝利很快就被踢伤而成全了加林查，但后者不过进了4球就和其他五人一起共享了最佳射手荣誉。在对野蛮防守进行限制性改革后，世界足坛开始重视攻守的平衡，WM、334、424等重攻轻守的阵型开始逐步被442取代，像方丹时代前锋很容易就如入无人之境。防守体系也就一去不复返了。

足球并不会因为缺少一届世界杯打进13球的前锋而无聊，但却会让我们更加怀念13个进球纪录的传奇，以及传奇的创造者。1958年世界杯之后没几年，方丹就因为两次骨折而提前退役。他没有机会去打破自己创造的纪录，所以就设立了一笔1000美元的奖金，鼓励后来者去创造新的纪录。但60多年过去了，奖金至今无人领走。而随着方丹的离世，这笔奖金永远也都不会被领走了。