接受社会毒打才能够成长

信念成执念,球霸惹人厌

本版撰稿 特约记者 谢勤德

想要成为世界第一人,当然首先 要成为自己所在球队的第一人,从 2018年世界杯结束后到本届世界杯 开始前,姆巴佩无论在赛场内外都遇 到了不小麻烦,想要成为最佳是好事, 但如果信念变成执念,问题就会接踵 而至。

这四年来姆巴佩几乎和所有人都产生过矛盾。在巴黎圣日耳曼,他因为续约的事情一度与俱乐部闹得非常不愉快,去年夏天公开提出了转会申请,并多次接受采访公开表示自己想走,与前主教练图赫尔与前技术总监莱昂纳多都闹过矛盾,并直接导致了莱昂纳多的下课。

在大巴黎的更衣室里,姆巴佩与 内马尔的竞争严重影响到了球队团 结,两人多次在场上争点球,内马尔看 不惯姆巴佩的总监做派,出了什么问 题就直接去找俱乐部高层抱怨;姆巴 佩则认为巴西人缺乏最基本的职业精 神,影响了球队竞争力,大巴黎更衣室 也因此分裂成了"南美帮"和"法国 帮"。

在国家队,姆巴佩公开批评过

马图伊迪,去年欧洲杯开始前又与 吉鲁关系破裂,在欧洲杯被瑞士队 淘汰,姆巴佩的家人与拉比奥的家 人直接在看台上对骂,和博格巴的 关系就更别说了,后者甚至请巫师 诅咒他。

不仅和队友闹翻,姆巴佩甚至连 法国足协的面子都不给,今年年初闹 出"赞助门"事件,拒绝参加法国足协 安排的赞助商活动,甚至是威胁要退 出国家队,事情一度闹得不可开交连 法国政府都被牵扯了进来。

在场上也是如此,2018年9月2日,姆巴佩在法甲联赛中恶意报复对手被红牌罚下,赛后表示自己并不后悔:"如果再来一次,我还是会这么做,对方的行为(从身后将他踢倒)是我无法容忍的。"2019年4月,又在对雷恩的法国杯决赛中再次因恶意犯规被红牌罚下。

2021年欧冠淘汰赛对巴萨,姆巴 佩和德斯特发生肢体接触,阿尔巴上 来劝架,姆巴佩却莫名其妙地喷起了 阿尔巴:"这要是在街上,我非弄死你 不可。"就连皮克都觉得他不可理喻: "你打算弄死谁?"结果姆巴佩又冲着 阿尔巴重复了一遍。 2018年世界杯是姆巴佩职业生涯的一个转折点——并不是说变得更好还是更不好,而是说姆巴佩所处的环境发生了变化。在此之前,尽管已经以1.8亿欧元身价转会到了巴黎圣日耳曼,但姆巴佩的定位仍是后起之秀,在俱乐部也并非主角,上面还有身价高达2.2亿欧元的内马尔。

但在完成了一届堪称完美的世界杯后,姆巴佩被视为"梅罗时代"的终结者,甚至连球王贝利都开玩笑说:"如果他再打破我的纪录,那我只好复出了。"姆巴佩开始更加强势地追逐目标,也遇到了比年少时更多的麻烦,这是通往最佳道路上必然会出现的考验,幸运的是,姆巴佩虽然犯过错,但最终还是找到了方向。







2018,世界杯冠军导致心态失衡

法国媒体说自从拿到2018年世界杯后,姆巴佩的心态明显发生了变化,他开始以更苛刻的态度去要求自己和他人,但付出与收获又产生了巨大落差,形成了恶性循环。

从个人数据来看,姆巴佩确实有资本去要求更多,2018-2019赛季他各项赛事代表巴黎圣日耳曼出场43次,打进39球有21次助攻;2019-2020赛季各项赛事出场47次,打进30球助攻18次;2020-2021赛季则是各项赛事出场47次打进42球助攻11次,就稳定性而言只有同期效力于拜仁的莱万多夫斯基能与其相提并论。

问题在于姆巴佩距离自己成为世

界最佳的目标非但没有更近,反而是 更远了,这三个赛季巴黎圣日耳曼始 终未能在欧冠赛场上实现突破,最好 成绩是亚军,联赛反倒是丢了一冠,去 年欧洲杯上法国队作为头号热门出 征,八分之一决赛中便被瑞士队爆冷 淘汰

理想与现实的巨大落差驱使姆 巴佩做出了诸多充满争议的决定,比 如说一度铁了心要加盟皇马,根本原 因在于他认为在皇马赢得欧冠冠军 的机会更大,拿到金球奖的概率也就 更大。

本赛季初期闹出的位置之争也是 如此。姆巴佩当时公开表示自己不想

踢中锋,想要像在国家队那样踢左路, 背景是巴黎圣日耳曼当时表现不佳, 对本菲卡的两回合欧冠小组赛皆战 平,联赛又被兰斯逼成0比0,姆巴佩 认为球队需要改变,也自信只要自己 踢最适合的位置,就一定能带领球队 走出低谷。

国家队的情况差不多,去年欧洲杯法国队在点球大战中被瑞士队淘汰,姆巴佩选择在点球大战中第五个出场,结果法国队压根就没撑到第五轮,前国脚勒伯夫批评他妄自尊大:"如果你真是领袖,那你应该去罚第一个,给队友带个好头,真正的领袖不会只想着出风头!"

不做别人的盖世英雄 只做自己的齐天大圣

人生就是这样,有心栽花花不发, 无心插柳柳成荫。姆巴佩心心念念想 要拿金球奖,想要成为世界最佳的时候,一切看起来都在和他作对,而当他 放下执念,只想着好好踢球的时候,梦 寐以求的目标却又出现在了眼前。

俄罗斯世界杯上姆巴佩横空出世,本届世界杯表现更进一步,考虑到上届杯赛他是没有压力的新人,本届杯赛则是背负着所有压力的核心,能有这样的表现足以说明一切。

小组赛结束后姆巴佩说:"我现在 唯一的目标就是赢得世界杯,此外的 一切都不重要。"他甚至连续缺席赛后 新闻发布会(当选单场比赛最佳的球 员必须参加):"我不是针对媒体或其 他任何人,我只是需要完全专注于比赛,不想在其他任何事情上浪费精力, 这就是我为什么不愿意面对媒体。"

法国媒体则说姆巴佩的变化与梅西也有一定关系,后者是所谓的"沉默的领袖",在更衣室里很少说话,也很少公开表示观点,但只要他开口,别人一定都会认真倾听。姆巴佩未必是在模仿梅西,但耳濡目染下多少会有些改变。

时间是姆巴佩最好的朋友,本届世界杯被称为"诸神的黄昏",是梅西、C罗等诸多球星的世界杯绝唱,而姆巴佩才24岁,再踢两届世界杯没有任何问题,早晚都是第一,有什么好急的呢?

2022, 花了四年学费学会妥协

但在本届世界杯上,人们重新看到了一个集中全部精力于赛场,与四年前一样的姆巴佩,无论场内还是场外都能发挥领袖作用。

去年欧洲杯前,吉鲁公开抱怨姆巴佩踢得太独不给自己传球,本届杯赛决赛前姆巴佩的两个助攻都是给了吉鲁,AC米兰前锋也改变了说法,称姆巴佩是自己合作过的最好的前锋。对澳大利亚队的小组赛,拉比奥取得进球后,姆巴佩主动送上拥抱,尤文图斯球员则说:"我们只要做好防守就行,进球的事情姆巴佩会搞定。"

变化从何而来?姆巴佩学会了妥协,2018年世界杯之前他都是坚定不移地执行自己的计划,先是拒绝切尔西而选择克莱枫丹,后又拒绝皇马和

拜仁而选择摩纳哥,结果则证明他的决定是正确的。

但在俄罗斯世界杯之后,姆巴佩的计划不断遇到挫折,残酷的事实让姆巴佩不得不学会妥协,最具代表性的莫过于转会皇马事件,所有人都知道姆巴佩梦想加盟皇马,但今年夏天在握有决定权的情况下姆巴佩却选择了与巴黎圣日耳曼续约。

不是因为姆巴佩不再认可皇马,而是因为他意识到当时的情况下自己必须留在巴黎圣日耳曼:"总统先生在去年12月,以及今年1月、2月和3月都给我打了电话,希望我留下来创造历史(赢得欧冠),去皇马或许会更容易做到,但我是法国人,是巴黎的孩子,在巴黎赢得这一荣誉会是非常特

别的。"

姆巴佩依旧在努力去实现梦想,但也开始和现实妥协。本赛季的位置之争一度沸沸扬扬,但在后来球队连续取得大胜后,姆巴佩也不再提不想踢中锋的事情;个人赞助纷争也一样,拉锯后姆巴佩选择了让步,不再完全拒绝,只是不参加包含可乐、啤酒、快餐等不健康食品的赞助商活动。

与此同时,姆巴佩放弃了更衣室话语权,改而用别的方式去引领球队,小组赛第二轮姆巴佩梅开二度带领球队击败丹麦队后,主教练德尚说:"领袖人物分为三种,分别是身体层面的、技术层面的以及精神层面的,姆巴佩并没有接过更衣室里的话语权,但他是球场上的火车头,带领球队前进。"