

“忍者精神”注入姆巴佩灵魂

决赛开始之前,事情就已经确凿无疑了,无论有没有这个冠军奖杯,姆巴佩都已是当今足坛个人能力最强的球员,没有之一。法国人已经在世界杯这一最好舞台上证明了自己,这就是为他量身定做的剧本:博格巴和坎特伤退,球队改三中卫体系为四后卫体系;本泽马伤退,德尚精心打造了一年多的三叉戟被拆散;与姆巴佩配合默契的左后卫卢卡斯伤退,取而代之的是之前的边缘球员特奥……

坏消息不断出现,却成为了姆巴佩实力的明证,巴黎圣日耳曼前锋用行动告诉世人只要我还在,法国队就依旧是最强的球队,进决赛前六场比赛五场首发打进五球助攻两次,半决赛虽未进球或助攻,但本队打进的两球皆源自他的射门被挡出,“外星人”罗纳尔多说:“他让我想起了年轻时的自己,世界杯开始前我就说过他会是最佳球员,现在我仍这么说。”

姆巴佩能走到今天绝非偶然,他早早就为自己设计好了一条通往世界最佳球员宝座的道路,并坚定不移地走了下去,哪怕是切尔西、皇马与拜仁都无法动摇他的决心。

本版撰稿 特约记者 谢勤德

八岁成为教练眼里的“现象”

现在说姆巴佩是世界最佳球员不会有太多争议,C罗和梅西毕竟已经老了,前者能否留在欧洲联赛踢球现在都还是个问题;后者虽然依旧强大,但更多是依靠经验和意识在踢球,用各种方式去带动球队,已经无法做到整场比赛持续高光,只能是选择性地在那个时段爆发。

那最早将“世界最佳”这个定语和姆巴佩联系在一起的是谁呢?答案是前科特迪瓦国家队主帅何维·雷纳,时间是2006年,何维·雷纳的身份还是法国第四级联赛球队瑟堡的主教练,那天他带领瑟堡参加和伊夫利队的比赛,伊夫利队主教练只有八岁的外甥也来看球,并在比赛开始前抱着皮球上场踢了一会儿。

“那个‘现象’是谁?他以后肯定会成为世界最佳球员!”何维·雷纳惊

呆了。那个孩子就是姆巴佩,当时他效力于巴黎郊区的AS邦迪俱乐部,青训教练就是他的父亲维尔弗雷德,从两岁起姆巴佩就跟着父亲去俱乐部,后者带队训练,他就自己在旁边玩球,姆巴佩说在父亲手下踢球并不是件好事:“在球场上我和父亲之间是纯粹的师生关系,他吼我的次数比吼其他孩子加起来还要多。”

姆巴佩出自一个体育世家,同父异母的哥哥埃科科曾为雷恩效力过六个赛季,他的母亲法伊扎则是一位职业手球运动员,在邦迪,姆巴佩理所当然同龄人中最棒的,无论是在俱乐部的草皮上还是在小镇的路边。

2011年5月17日,姆巴佩迈出了通往世界最佳路上的第一步,切尔西向姆巴佩发来了试训邀请,AS邦迪给了他四天假期让他去伦敦。



拒绝切尔西,只为成为第一

现在所有人都知道姆巴佩并没有通过切尔西的试训,但背后的故事却非常有趣,与其说是姆巴佩没能通过试训,倒不如说是当时只有12岁的姆巴佩不想留在切尔西,至少留下来的愿望并不迫切,那时姆巴佩已将成为世界最佳视为自己的个人目标,并在父母的帮助下设计好了道路,不想为了切尔西而做出改变。

当时将姆巴佩带到切尔西的球探叫博加,他的弟弟杰雷米曾在切尔西效力,2011年上半年有个在耐克公司上班的朋友打电话给他,说在巴黎出现了天才让他去考察一下。

于是博加就去了,现场看了一场姆巴佩参加的11人制比赛,一开始觉得姆巴佩的表现确实不错,但也没有好到被称为“天才”的地步,后来才知道那天姆巴佩参加的是U14年龄段的比赛:“那就完全不一样了,这意味着他在自己的年龄段堪称无敌。”



克莱枫丹 韬光养晦

姆巴佩之所以会在试训中表现得那么无所谓,一个重要原因在于当时他已经准备好了去法国足协国家技术培训中心,即著名的克莱枫丹训练营。克莱枫丹每年都会招收23名13岁球员集中培训两年,孩子们每天早上6点50分起床,早餐后乘大巴去当地的中学,午餐后回来做作业和参加各种足球训练,晚八点半后不能使用手机,只有周末可以回家。

克莱枫丹与切尔西的关键区别在于前者并不是一家俱乐部,球员的所有权仍归属于各所属俱乐部,周末还要代表原俱乐部去参加各种比赛,这也意味着克莱枫丹并没有任何的竞技压力,无需对任何球队或者个人的成功负责,可以将全部精力都放在对球员个人技术能力的打磨上。

简言之,克莱枫丹会尽可能打磨球员的长处与优势,至于这位球员培养出来是否符合其所属球队需要则不在考虑之列。而在切尔西,青训系统培养的是符合一线队需要的,能在英超站稳脚跟的球员,必须能跑能抢,为此可以牺牲一些进攻端的天赋。

当时姆巴佩是个非常调皮的孩子。训练基地禁止孩子们晚上在宿舍踢球,为了不被工作人员抓到,姆巴佩

就会用废布之类的东西做出个软球来。

而在训练开始前的热身时,姆巴佩会故意将工作人员摆放好的皮球射向球门,而且姆巴佩很清楚这么做会遭致惩罚,所以他时刻都在观察周围,一旦所有的工作人员与教练都转过身去时立即开始搞破坏。

“当时他可没少惹麻烦,他是最调皮的孩子之一,每天晚上都要花费很多时间补课,因为在课堂上他总是闹个不停。”曾与姆巴佩在克莱枫丹当了两年队友的萨米说,最开始的时候姆巴佩很瘦小,不太起眼,但开始发育后情况就不同了,另一前队友阿兰·莫吉说当时所有人都知道他以后肯定能成为世界最佳,“只不过我们没料到他会成为最佳的速度有这么快。”



对姆巴佩来说,那更像是一场追星之旅,他在训练场边的酒店里住了四天,受邀参观俱乐部,与德罗巴等球星合影。但在训练场上,博加的感觉是姆巴佩并没有竭尽全力,他确实展现出了极高的天赋,但态度并不是很积极。

姆巴佩代表切尔西青年队参加了一场比赛,对手是查尔顿,博加去看了比赛:“当皮球在他脚下时,他的表现是不可思议的,随随便便一起速,你就连他的影子都看不到了,他的天赋就摆在那里,谁都看得见。”

“但在另一方面,我也能清楚地感受到他其实并没有在试训中付出自己的一切,他并没有迫切想要抓住这次机会,态度更像是‘让我们看看接下来会发生什么再说’。”

博加说,“不仅是我有这种感觉,切尔西的教练和技术人员也有这种感觉,试训结束后时任青训招募负责人

吉姆·弗雷泽在办公室里和我们交流,说了很多姆巴佩的好话,但同时也强调说并没有从他身上看到饥饿感。”

博加很清楚这是为什么——切尔西想要看到的所谓“饥饿感”指的是在丢球后不惜体力地跑动,努力将球抢回来,是凶狠的抢断与飞铲,但姆巴佩没有这么做,因为这并不符合他的计划。

“当时他就已经很清楚自己想要什么了,每次和他交流,我都能清晰无误地感受到这一点,他父亲是足球教练,母亲是职业手球运动员,他们会告诉他该做什么不该做什么,如何去展示自己。”

事情的最终结果是切尔西拒绝了姆巴佩:“我们希望以后能再次见到他,希望再见的时候他能带着饥饿感踢球。”姆巴佩的母亲则回答:“我们不会再来了,你们要么现在签他,要么五年后花5000万英镑签他。”

为了学业放弃“攀高枝”

姆巴佩拒绝切尔西是因为蓝军还不够伟大,德罗巴还不足以吸引他吗?不是的。2013年,就在姆巴佩告别克莱枫丹前不久,他从小就支持的皇马向他发出了邀请,姆巴佩来到位于马德里的训练基地参观,与时任青年队主教练齐达内交谈,和C罗合影,但最终还是选择了加盟摩纳哥。

“这是真的,当时我们差一点就签下了他。”齐达内说,“他是一位非常优秀的球员,在他当时的那个年龄,表现就是梦幻般的,我当时对他非常看好,

并准备第二天就与他签约。”

“我当时代表皇马青年队踢了一场比赛,对手是一支当地的业余球队,那是一段宝贵的经历。”姆巴佩说,“选择摩纳哥主要是从足球角度做出的考虑,但学业方面的原因也很重要,我不仅是一位需要在球场内获得提高的球员,也是一位需要在人生中获得成长的少年。摩纳哥离家也有段距离,但第一年我父亲过来陪我,其他家人也经常来会摩纳哥,所以我并没有想家。”

两年后,姆巴佩又接到了拜仁的邀请,当时执教德甲豪门的是瓜迪奥拉,技术部门在球探报告中将姆巴佩称为“小里贝里”,但姆巴佩还是拒绝了,他认为自己在那个阶段不应该离开法国。

“我对自己的未来发展有非常清晰的规划。”姆巴佩说,“我很清楚自己想要做什么,在我很小的时候,我就已经计划好了,我的家庭和俱乐部为了我准备好了一切,我知道我接下来会去哪里,我不会让任何事物困扰自己。”