格子→格祖 退一步海阔天空

法国队淘汰英格兰杀入世界杯四强，姆巴佩依旧是最让人瞩目的那个焦点，甚至连他在比赛中的一次开怀大笑，都被做成了表情包并且迅速火遍了全世界。有人说，现在的这支法国队中，姆巴佩是站在聚光灯下的那个大明星，而打亮灯光，照耀整个舞台的，是格列兹曼；而对主教练德尚和整个法国队来讲，正是因为有了格列兹曼这个才华横溢的导演，姆巴佩和登贝莱这些演员才能尽情释放自己的天性，唱出足球场上《法兰西之歌》的最强音。

本版撰稿 本报记者 李冰

格里兹曼：我就是个喜欢改变的人

2015年8月，接受本报专访时格列兹曼表示自己是一个“喜欢改变的人，喜欢尝试新鲜的东西”。那次采访中，格列兹曼还特地收藏了一份《东方体育日报》，并在自己的版面上签了名。

曾遭法甲“七连拒”

梅西小时候的遭遇，出生于1991年的格列兹曼基本上都经历过。

如今被人称为“球王”和“天才”的梅西，在7岁时就凭借着出色的球感和脚下技术，获得了“小马拉多纳”的称号，但是到了10岁的时候，他的身体却因为一种罕见的生长激素缺乏症停止了生长，当时的医生断言，如果不进行治疗的话，长大后他的身高不会超过150厘米。如果不是惜才的巴塞罗那俱乐部愿意承担梅西治疗所需的全部费用，如果不是现代的科技手段帮助梅西“逆天”长到了170厘米，也就没有了过去十几年来他给这个足球世界带来的精彩和震撼了。

176厘米的身高，对于普通人来讲，肯定已经“够用”了，但是对于一名职业足球运动员尤其是前锋队员来讲，多少显得有些“先天不足”。不过，对于少年时期的格列兹曼来讲，比同龄人矮半个甚至一个头的现实，曾经让他以为“176”都将是一个永远无法到达的高度，并且险些让他与后来的职业足球生涯擦身而过。

因为喜欢足球，格列兹曼从小就被父亲送到了家乡球队马孔联队进行训练，而他也凭借着出色的表现成为了小镇的“球王”。为了登上更高更大的舞台，在父亲的帮助下，格列兹曼开始尝试到法国的职业足球俱乐部试训，但让他没有想到的是，自己接连遭遇拒绝，理由无一例外的是“技术虽然号，但人太瘦小了，未来不适合职业足球”——在跟格列兹曼说“不”的球队当中，包括了巴黎圣日耳曼、欧塞尔、圣埃蒂安、索肖、蒙彼利埃、梅斯和里昂，而这也就意味着，差不多半个法甲都认为这个貌不惊人的小家伙是踢不出什么名堂来的。

也正因为如此，在格列兹曼成名之后，法国足坛也进行过一次针对青训体系的大讨论，不少人批评法国俱乐部在青少年球员选材时太过注重“现在是什么样”，而不像西班牙教练那样，“挖掘球员的天赋和潜能”——毕竟，如果不是13岁那年被西甲皇家社会俱乐部的球探埃里克一眼相中，把他带到了皇家社会青年队，这名四年前举起过大力神杯的“与众不同的男孩”，或许早就已经“泯然众人矣”了。

差点穿上葡萄牙球衣

1998年的夏天，当26岁的齐达内梅开二度帮助法国队战胜巴西，捧起世界杯冠军奖杯的时候，看着电视机的7岁男孩格列兹曼跟无数个法国小朋友一样，幻想着有那么一天，自己身披法国国家队的战袍，出现在世界杯赛场的样子。

“那是我的目标，也是我踢球的动力。”20年后，以法国队主力身份在2018年俄罗斯世界杯夺冠的格列兹曼，用这样一句话向自己的前辈致敬，也为自己的职业球员生涯，画上了浓墨重彩的精彩一笔。

虽然出生在法国，但格列兹曼的母亲却是葡萄牙人后裔，他的外公阿马罗·洛佩兹则以职业球员的身份，踢过葡萄牙职业联赛，场上的位置是后卫，或许这也是今天的格列兹曼能够真正做到攻守平衡的“原始基因”所在。

也正因为如此，据格列兹曼的亲戚介绍，当他开始在西班牙足坛崭露头角、也就是在格列兹曼十七八岁的时候，葡萄牙国家队曾经对他发出过邀请。“我听说他的母亲曾经接待了一个葡萄牙人的来访，他向她（格列兹曼母亲）提出了这种可能性。”

事实上，2012年底的时候，格列兹曼确实很认真地考虑过入籍葡萄牙并且代表葡萄牙队比赛的可能性。当时，格列兹曼在西甲皇家社会一线队已经站稳了脚跟，并且入选了法国U20国家队，代表球队参加欧青赛预赛期间，他和另外四名国青队队友在未经允许的情况下去了夜店。东窗事发后，法国国家队开除了这五名球员，法国足协也做出了20个月内不召他们进入国字号球队的处罚决定。极度沮丧的格列兹曼后悔自己“不该坐上开往酒吧的那辆出租车”之余也表示，如果不能进入法国国家队的话，“我得申请葡萄牙国籍，这样就能代表葡萄牙队打比赛了。”

历史无法假设，更不可能重来，但是对于C罗和止步于卡塔尔世界杯八强的葡萄牙队来讲，如果10年之前格列兹曼穿上了葡萄牙国家队的队服，也许法国和葡萄牙两支国家队的历史，真的可能就要重写了。

一个“梅罗”都要羡慕的男人

至少到目前为止，在世界杯这个舞台上，格列兹曼是梅西和C罗这两位过去10年的“绝代双骄”都要羡慕甚至仰视的存在。

2014年2月，格列兹曼第一次入选法国国家队。四个月后，格列兹曼在主场对阵巴拉圭队的一场友谊赛中，斩获了他在国家队的第一个进球。同年夏天，格列兹曼随法国队征战2014年巴西世界杯，作为新人的他，在球队参加的五场比赛中都获得了出场机会，但没能斩获进球或助攻，而法国队也最终止步世界杯八强。

又一个四年之后，格列兹曼随队征战2018年俄罗斯世界杯，这时的他，已经成长为这支球队的绝对主力和进攻核心，而他的“大赛属性”在淘汰赛阶段更是显露无遗：四分之一决赛，格列兹曼一传一射，帮助球队2比0战胜乌拉圭队；半决赛，格列兹曼助攻萨米埃尔·乌姆蒂蒂攻入全场唯一进球，帮助球队1比0战胜比利时队；决赛，格列兹曼再次贡献一传一射，并造成对方球员乌龙，帮助法国队4比2战胜克罗地亚队，夺得队史第二个世界杯冠军的同时，格列兹曼个人也荣膺决赛最佳球员称号，并且以四粒进球和三次助攻，将世界杯铜球奖和银靴奖揽入怀中——相比早早离去的梅西和C罗，笑到了最后的格列兹曼，显然才是世界杯赛场上更大的那个赢家，毕竟在他们三个人中间，只有他亲过那座“梅罗”苦苦追求却始终不得的大力神杯。

今年10月，马德里竞技正式买断格列兹曼的租借合同，双方签约至2026年，定下心来的格列兹曼，把全部精力放到了法国队和世界杯上面。在分别率队杀入本届世界杯四强之后，外界也开始期待梅西与格列兹曼这两名当年世界足坛最好同时也最有创造力的进攻型中场之间的对决了——对去了巴黎圣日耳曼的梅西和转会马德里竞技的格列兹曼这对原巴塞罗那队队友来讲，想要迎来属于他们的“宿命一战”，前提是要分别战胜克罗地亚和摩洛哥队。

相比憋足了劲的梅西，早已经品尝过世界杯冠军滋味的格列兹曼，无疑“淡定”了许多，用他自己的话说，就是要“好好享受参加世界杯的每一天”。“感谢所有进球的球员，没有你们，也不会有任何的助攻。感谢每个人良好的精神状态，无论是出场没出场的球员，理疗师、教练组、摄影师等，感谢你们的一切。”荣膺法国队史“助攻王”称号之后，格列兹曼想的更多得是身边的人，而不仅仅是自己。