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北京时间昨天凌晨，当比赛终场
哨声吹响，梅西与马丁内斯紧紧相
拥。两人一头一尾，分担这场比赛的
关键先生，分别以一粒敲开局面的进
球和一次守住胜局的扑救直接改变
了场上的局势，帮助阿根廷以2比 1
淘汰澳大利亚，顺利挺进八强。

这是梅西职业生涯的第1000场比赛。现
场记者更加“安心”地将视线对准了梅西，无
论他和阿根廷在这场比赛中收获什么样的结
局，里程碑式的意义就是值得追逐的理由。
一名非阿根廷本国的球迷在高高的看台上身
穿梅西的球衣，声嘶力竭地呼喊：“Leo！
Leo！”来自罗马尼亚的记者说，这是他第一次
在现场看梅西，此后的比赛中，在梅西带球、
传球或射门的多个瞬间忍不住发出“Fantas-
tic（不可思议）”的惊呼。

在这一里程碑之夜，聚焦在梅西身上的
目光得到了最好的回应。在职业生涯的第
1000场比赛中，梅西收获五届世界杯征程中
的首粒淘汰赛阶段进球，并以9粒世界杯进球

数超越马拉多纳和斯塔比莱，距离榜首的巴
蒂斯图塔仅差一球。

不过，梅西对于是否打破纪录显得并不
在意，事实上，梅西已无需依靠那一串串数
字来证明自己的价值。球队中卫奥塔门迪
说：“梅西现在已经厌倦了打破纪录。他就
是我心目中的历史最佳球员。”门将马丁内
斯则更直接地指出：“梅西就是阿根廷队的
99.9%”。

“我今天才发现这是我的第1000场
比赛。”梅西对于个人成就没有提及
更多，他更在意的是球队的荣耀，“我
活在当下，享受眼下正在经历的
一切。很高兴我们又实现了一个
目标，向终极目标又迈进了一

步。”
反倒是记者向其展示家人在看台上见证

他进球后的反应时，梅西的脸上有了更灿烂
的笑容，“我的家人们总是陪着我，我的孩子
们都在成长，开始懂事了。我能够从场内看
到他们体验着这一切，能够和他们分享比赛
的每一分钟，这种感觉太难以置信了，他们为
此也很激动。”

值得一提的是，小组赛首轮不敌沙特后，
梅西的二儿子马特奥哭了，大儿子蒂亚

戈安慰他：“如果赢下两场比赛就能
晋级。”那场比赛后，梅西向家人以

及阿根廷人民保证：“从现在开
始，只会有进步和重新幸福。”

自那句话后，阿根廷队便没

有再犯错，接连战胜墨西哥、波兰，
如今再次赢下澳大利亚。虽然比赛
过程跌宕起伏，阿根廷赢得并不轻
松，但这就是世界杯。

梅西赛后带领全队致谢球迷，
他们一起在看台前挥舞着球衣跳起
了舞，“这是令人难以置信的感觉，

和球迷们分享这样的美妙时刻太疯狂了。我
们知道他们为了来到这里而付出的努力，我
们也非常感谢那些从祖国赶来支持我们的球
迷。我们渴望再次和我们的人民一起庆祝。”

“梅西、梅西”的呼喊声、阿根廷球迷的歌
声飘散在艾哈迈德·本·阿里体育场的上空久
久没有散去，这座球场就这样结束了本届世
界杯的使命。但阿根廷队还没有，梅西那时
许下的承诺仍在兑现中。

足球是
我生活中

很重要的一
部分，四年一届

的世界杯更是让
我感到热血沸腾。

一转眼，这已经是我迄
今为止观看的第十届世

界杯了，许多精彩的瞬间至
今回想起来仍觉回味无穷。
我观看的第一届世界杯是

1986年墨西哥世界杯，记忆中靠近
赤道边的阿兹台克体育场中间的太

阳、内格雷特的黄金左脚，最佳射手莱
因克尔、苏格拉底的点球，法国的铁三
角，让我初次感受到了足球的魅力，当
然最牛的当属马拉多纳的“上帝之手”
以及连过五人破门得分，最终阿根廷
战胜当时的联邦德国队取得冠军。也
就是在那届世界杯后，我喜欢上了足
球，并开始尝试踢足球，至今马拉多纳
仍深刻地印在我的脑海中，无可替代。

作为全世界最受瞩目的体育赛
事之一，世界杯是所有球迷共同期待
的足球盛会。在球员时期，每场比赛
我都会收看直播，毕竟年轻能熬夜，
还会模仿一些球星的过人动作。我
是踢左边后卫的，当我注意到了罗伯
托·卡洛斯的大力远射，就会有意识

地琢磨他的动作去苦练左脚射门。
退役后我做了教练，更多的则是会关
注一些球队的战术和打法，包括赛前
的准备、比赛中的变化，以及赛后的
恢复等。而且我最早接触的科化足
球训练法，就是在世界杯后把一些具
有代表性的球星过人动作分解后，再
一步一步去教会孩子们。现在我作
为讲师，有机会接触到世界杯的赛后
总结与报告。对我来说，世界杯为我
们教练提供了很好的学习平台。

说到世界杯和我们家庭的关系不
得不提的是，我本人出生于阿根廷世
界杯那年，我的太太出生于西班牙世
界杯那年，我的儿子则出生于德国世
界杯那年，我们家真的可以称为“世界
杯家庭”。儿子受到我的影响，从小喜
爱足球。虽然没有选择从事职业足球
这条道路，不过在校园足球这块也是
从小学校队踢到初中校队，再到现在
的高中校队，一路上除了踢足球，还通
过足球结交了很多好朋友，也得益于
足球，让他的性格越来越阳刚、自信。

这一次我没有解说世界杯的任
务，除了凌晨的比赛因为上班无法观
看，其他场次我都会陪伴在家人身边
一起观看直播，特别是和儿子一起看
世界杯的感觉是不一样的，他现在大
了，看球之余还会和我一起分析和解
读世界杯，这种感觉真的是太棒了！
相信世界杯会带给大家更多的快乐，
当然也希望我们可以尽早走出国门，
去现场体验不一样的精彩。

我的“家人”
世界杯是

无论日本队的那个1.88毫米投
射出多少人的心理阴影，沙特、日
本、韩国的确冲出了一把亚洲奇迹。

回顾一下这些比赛，一系列“让
1追2”的英雄主义大片甚至连个脚
本都不带修改的，也难怪一些老球
迷嗅出阴谋论：譬如西班牙在上半
场第 11 分钟破门后半小时的漫不
经心，譬如最后四五个葡萄牙后卫
无人放倒并非高速运行中的孙兴
慜；以及最终那些失利的大佬，其实
乐呵呵地笑纳1/8决赛的对阵表。

是“阴谋”吧？未必是；有默契
吧，可能有。

2004年欧洲杯瑞典2比2丹麦
做掉意大利的案例，可谓是“谁都知
道他们想干什么，他们也这么干了，
还大咧咧地说爱咋咋地”的典型，最
终北欧两队并没有受到处罚。所
以，默契球不是假球，距离假球虽然
只有1.88毫米，但法理上就不是。

话说，为什么作为东道主的卡
塔尔，2000亿美元的投入怎么就没
有受惠于默契球呢？真的没有么？
开幕战中厄瓜多尔在领先后摸了一
个小时的鱼；塞内加尔让首次参加
世界杯的东道主获得了进球；荷兰
也没有大开杀戒。为什么不赢？因
为卡塔尔实力不够。

日韩两队其实硬实力差半口
气，但正是在默契“Game”中自己抓
住机会了，便抓住了救命稻草，还成

就 了
自 身 。
据 一 个 退
役的甲A球员
说，你对阵强队，
人家是想要碾压你
还是就摸摸鱼，10分
钟来几个回合就了然于
胸了。而一个默契窗口，
可能也就最多10分钟。

我们或许认为日本成为
西班牙借刀杀人之日本刀，韩国
也是挤掉乌拉圭的工具，但有实力
才能有资格成为工具，有实力也才
能进入这个默契圈。再回顾一下

“让1追2”的细节，强队再漫不经心
也需要你的门将贡献有效的几个扑
救，再心有灵犀也需要堂安律的远
射压得住、需要孙的最后一传逃过
越位 AI 的判断。你要是像澳大利
亚某些球员那样停球还要两三下，
那连个窗缝都没了。

所以啊，默契只眷顾那些能停
球的球队。两届世界杯内能赢两
个硬核实力派，要恭喜日韩，作为
扶得起的阿斗，他们朝着足球世界
的核心又迈入一步。这是人家三
十年的心血，水到渠成，我一点儿
都不羡慕。

“梅西就是阿根廷的99.9%”
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