



足球评论员 陈敏

世界杯是我们的黄昏?

基本上中国媒体对于本届世界杯预定基调是“诸神的黄昏”，大致意思是以梅罗为代表的一代球星的世界杯绝唱。

我看到有球迷较真，认为2006年德国世界杯比本届更像，因为那是“70后”金球奖得主们的集体谢幕。世界杯总会有这样的节点，“既见新人笑，也闻旧人哭”，有着浓厚的交接棒意味。个人觉得，本届“黄昏”气更重，毕竟在梅罗绝代双骄落幕之后，世界足坛会短暂抑或长久地出现绝对巨星的真空期，让当下的“黄昏”有着一种断崖式的悲情。

我们或许没有意识到，“诸神的黄昏”这个名字其实是和观球者同一个视角的产物。当我们感叹和“80后”的球星彻底告别足坛时，与之相对的“我们”也不再年轻：央视《足球之夜》的一代目老法师已年过半百，上周一起聊天的原国脚孙吉也迈入四十行列。有没有想过，站在狭义年轻人的立场，为什么不说类似“谁来接棒”这样“继往开来”的主题？

我只能猜测，大致乙世代和新世纪的年轻人不爱足球了，就像9月3日晚上，讨论KPL夏季总决赛的朋友圈铺天盖地，而关于米兰德比的条目是零。

所以，这2022版“诸神的黄昏”，也是具有划时代意义的中国球迷“诸君的黄昏”：已经中年的球迷终于熬不动夜了，而喝着熬夜神水的年轻人则不看球，或只会因为一个热榜而略微关心一下。你不得不邀请英雄联盟的解说自带一些年轻流量来跨界、来填充这番尴尬，但其实这只会加剧尴尬。从来没有无缘无故的爱，对足球的热爱，最好还是专业和执着些，就像——扳倒四星德国队的日本国家队，和坚持了100多年的日本高中联赛成正比。

只希望当2038年姆巴佩大神的黄昏到来时，我还在为世界杯写专栏，写给同样热爱足球的你们，那画面静美如元稹的白描：“白头宫女在，闲坐说玄宗。”



我羡慕、嫉妒，但不“恨”日本的足球。人家职业化的30年每一天都没有白过。如果能再培养出一个孙兴慜级别的前锋，日本队打进世界杯八强我一点也不意外。

——评论员刘建宏

一千零一夜·③



时事评论员 刘树春

你只看到了“壕”，他们却在博未来

卡塔尔世界杯小组赛第一轮已经全部打完了，本届赛事大家对什么印象最深刻呢？想必除了的比赛“冷”，还有卡塔尔的“壕”。

众所周知，卡塔尔是中东地区出了名“富得流油”的国家之一，还是那种物理上的“流油”。从20世纪70年代以前，卡塔尔便开始了靠出口石油资源致富之路，而从1987年开始，他们又押对了“天然气开发”这个宝，一举将本国人均GDP提高至20万美元。

卡塔尔为了举办本届世界杯，开销更是高达2200多亿美元，约合人民币1.6万亿，比之前21届世界杯的总和还多。从2010年拿到举办权后，卡塔尔新建了七座体育场，尽管内部设施堪称史上最豪华，但也就占了总投资4.5%，那么更多的钱都

去哪了呢？首先是首都多哈的地铁系统，全自动驾驶、真皮座椅，总长80公里；其次新建的哈马德国际机场，投资超过160亿美元，至今已经运营了八年；然后是旅游方面，新建了100多家高级酒店；最后是住宅、公路、港口建设，完善公交系统，升级电力、供水和天然气设备，直接“堆”出了一个卢赛尔新城。这些基础设施的回报显然都是长线的，会在今后影响到卡塔尔居民生活的方方面面。

据官方统计，此次世界杯将有超过150万人入境卡塔尔，总收入预计达到170亿美元。虽然投入产出比很低，但卡塔尔方面并不在乎。因为对世界杯的投资是他们“2030愿景”战略的一部分，这一计划的核心目的是让卡塔尔于2030年前后逐步摆脱对化石能源的依赖，从而实现国家多元化发展的战略目的，而这次世界杯正是为这个目标及

其背后产业升级发展做铺垫。

除此之外，卡塔尔还正在利用当下赚到的钱投资未来。2005年成立的投资局基金便主要投资全球核心资产，例如房地产、金融、能源、汽车制造、奢侈品等，逐渐摆脱了对单一经济模式的依赖。卡塔尔正致力于国家转型，并打造中东媒体、商业、互联网服务和金融中心。

话说回来，像奥运会、世界杯这样的大型体育赛事，是否盈利本身是次要因素，而是在此过程中，以往提升基建、改造城市的阻力变得更小了，因此，花多少钱要看这个国家在当下的需求，要“塞”多少项目进去，这就是大型活动对经济的推动作用，卡塔尔正在利用本届世界杯，用他们特有的方式改造国运，铺垫自己的未来。



资深媒体人 张昊

一部纪录片带来的思考

2比1逆转战胜了德国之后，日本队将球队更衣室清理如新，犹如2018在俄罗斯被比利时3比2绝杀逆转后一样，一切都看似那么平静，没有变化。

但仔细观察，在日本队与德国队赛前，日本全队表现出了少有的亢奋和激动，又与以往日本球员进球后都极少庆祝有着些许不同。从主帅到球员眼中噙着的泪花里，我们似乎看到了日本队将士对于这场比赛的极度渴望。

2018年12月，日本NHK电视台发布了一部关于2018年俄罗斯世界杯日本负于比利时的纪录片，片名为《罗斯托夫的14秒》。14秒钟，日本队被比利时反击绝杀，我原本以为这视频也就几分钟的事，但日本媒体人拍了足足快50分钟的时间，把我震惊到了。镜头里的每一名日本球员，没有不表现出悔恨和惭愧的，有的甚至对着镜头掩面而泣！看着他们粗壮的身材，甚至已经颠覆了我们传统的印象，而他们在情感和精神层面，是要比中国球员更加细腻的。归根结底，是民族荣誉感。

记得当时我是如饥似渴地熬夜看完了这近50分钟纪录片，眼睛也多次湿润。从媒体人的角度，我敬重日本媒体人的态度，没有夸夸其谈而是踏实纪录，我们都说自己能为中国足球做些什么，看了这部纪录片，我的内心非常惭愧。

纪录片的最后，镜头给到了年轻一代的日本国脚，他们无一例外表示要在俄罗斯世界杯后的四年卷土重来，在哪里跌倒就在哪里爬起，在强大的德国队身上，日本足球实现了他们的自我救赎。

近50分钟的这部视频折射出的差距，我们媒体人真的很难追赶。同样，中国的足球人，也被日本越拉越远。相信几乎所有从事足球报道的媒体人，都看过了这部纪录片，也希望中国所有的足球从业者，也去认真地观看一下这部珍贵的足球题材作品。