

■老骥伏枥 I

一只足球的故事



姬宇阳

世界杯开始之前,有一个和世界杯有关的足球,这两天成为了主角。

36年前的1986年世界杯上,马拉多纳完成“上帝之手”进球所用的足球,在英国伦敦被拍卖,最终拍出了200万英镑的价格。

不知道这算不算是史上最贵的一只足球。

这只足球在1986年那场赛后,就被执裁比赛的突尼斯籍主裁判阿里·本·纳赛尔一直收藏至今。

纳赛尔今年已经78岁高龄,在1986年墨西哥世界杯阿根廷2比1击败英格兰的四分之一决赛中,他是当场主裁判,也是判定马拉多纳进球有效的重要角色。在接受采访时,纳赛尔回忆说,他当时并未发现马拉多纳用手把球在英格兰门将彼得·希尔顿的头上打进,而且,保加利亚助理裁判波格丹多切夫也没有对此提出异议。

纳赛尔的解释是,当时自己的位置并不利于做出判罚,因为马拉多纳和英格兰门将希尔顿当时都面对着边裁,也就是来自保加利亚的助理裁判多切夫,所以自己看得并不清楚。纳赛尔表示,他没有看到手球,但还是迟疑了一下,但看到边裁多切夫并未有所表示,而是已经开始向中线跑去,因此他便裁定进球有效。对此纳赛尔说:“赛前国际足联给我们的指导手册里说得很清楚,如果同事的位置比你更好,那就应当尊重同事的判罚。”

多切夫本人已于2017年去世,纳赛尔则说:“对我来说,我遵守了国际足联的指导手册的要求,那场比赛后国际足联给了我的执裁打了9.4的高分,可见对我执裁的认同。”

2015年,马拉多纳访问突尼斯时,专门去见了纳赛尔,还给他送了一件自己签名的球衣。马拉多纳感谢了这位裁判,而这位裁判也说,1986年,并不只是阿根廷队夺得了世界杯冠军,而是你夺得了世界冠军。

放到现在,可能马拉多纳比赛中的那两个进球都不能算进。但这不重要,重要的是那场比赛的一切已经成为世界杯最经典的一部分。

■棋从断处生 I

家有一老是大腕



棋哥

北京体育广播电台王梦莹老师约我在世界杯期间去聊一个《世界杯朋友圈儿》,有那么点“世界真奇妙”的侃球节目。

■自说自画 I

卡塔尔之冬



阿仁

●卡塔尔世界杯终于如期而至,将在星期天开幕。卡塔尔能给世人奉献上一个怎样的开幕式呢?与奥运会相同,世界杯的开幕式也是够保密的。东道主的组委会总是希望届时让人眼前一亮,惊叹盛会的神奇。回首近30年的历届世界杯开幕式,大家还能记起多少、记得多少呢?世界杯开幕式常常是向世界展示一个巨大的体育场,展现一场热烈的庆祝,送上别具风情的轻歌曼舞,燃起世界杯决赛圈的熊熊烈火。开幕式少不了重返绿茵场的大力神金杯,少不了32强猎猎飘动的国旗,少不了足球的大小模型或气球,少不了看台上来自五大洲的千万球迷。更少不了一曲经典的这一届世界杯的主题

■耿耿抒怀 I

告别在多哈



刘狄

海子有一首关于告别的诗,《今夜我在德令哈》,里面有一句“把石头还给石头,让胜利的胜利”。这样的状物和叙事,很适合一个叫“多哈”的城市。世界杯即将在这座沙漠之城打响,这里有石头,有胜利,也有告别。

我对世界杯这种“时间尺”

隔壁老李“轩哥”说:老有老的味道,你看世界杯的“腕儿”们,都是“家有一老,如有一宝”的定海神针。

对啊,瞧瞧我们阿迷的偶像们,梅西都35了,迪马利亚34岁,照样是世界杯最耀眼的前锋。记得1985年去阿根廷工作,国家海洋局南极办的张福刚约在布宜诺斯艾利斯街边吃牛肉,血淋淋的牛排,简直不敢下刀叉。但烤肉店门口挂着阿根廷世界杯冠军老教练比拉多的照片,来吧,血淋淋也毫不犹豫。所以聊球要在年青一代中有流量,那就可以聊潘帕斯草原牛肉,聊阿根廷马黛茶,老同志的阅历也饱含足球文化。

阿根廷驻华大使牛望道在北京冬奥会期间说了句“没有共产党就没有新中国”,媒体传播后立马

成了网红。而牛望道大使干得最漂亮的活儿,就是借助阿根廷足球,借老腕儿梅西、迪马利亚……把阿根廷牛肉等出口到中国市场,美味干过神户牛。

C组的阿根廷战波兰,是比较期待的一场比赛。一边是杀气腾腾的两届世界足球先生34岁的莱万多夫斯基,典型的波兰一老!一边是七届世界足球先生35岁的阿根廷一老梅西,这种老辣的攻城拔寨一定精彩刺激得一塌糊涂。

说梅西就得谈C罗,也是葡萄牙一老,37岁擎天柱,辅以“直奔四张”的39岁佩佩,彰显葡萄牙老球星的运动寿命之强。这一点很值得我国30岁以上足球运动员学习,这老哥儿俩,都是参加了四届世界杯还依然老夫聊发少



歌曲,这样的一首歌曲诠释了东道主民众对足球、对世界杯的向往与追求。把最成功的世界杯主题歌称之为世界乐场的神曲是不为过的。那些熟悉且令人激动的曲子你还能哼出多少个音符与节拍呢?是球迷都有音乐细胞的。

●《新民晚报》是从1986年墨西哥世界杯开始以四个、六个版面全面报道世界杯的。墨西哥世界杯主题曲为《别样的英雄》。1990年意大利世界杯主题曲《意大利之夏》。1994年美国世界杯《荣耀之地》。从1998年法国世界杯始,世界杯主题曲不再仅限于一首,由世界杯官方灌录专辑唱片。《我踢球你介意吗》《生命之杯》都在其中。2002年韩日世界杯主题曲《足球圣歌》与《风暴》。2006年德国世界杯主题曲《难以

抗拒》与《我们生命中的时光》。2010年南非世界杯主题曲《Waka Waka》与《飘扬的旗帜》。2014年巴西世界杯主题曲《全世界》。上一届俄罗斯世界杯主题曲《俄罗斯,前进!》。

●《意大利之夏》是最为成功的世界杯主题歌曲。曲子宛转悠扬,呈现了亚平宁半岛的海风和靓丽意大利女郎的风采,副歌狂野奔放,彻底点燃了米兰足球的狂欢火苗。两位意大利流行乐大师吉奥吉和吉娜在开幕式上瞬间唱红了这首神曲,此后就风靡世界了。我太喜爱这曲足球歌了。意大利之夏,令人陶醉与激动。

当下是卡塔尔之冬了。2022年世界杯也能为足球献上一曲经久不衰的颂歌吗。让我们聆听吧……《一起更好》!

双骄”这个名词就将成为历史。C罗只要再进一球就能创历史纪录,C罗目前连续四届世界杯都有进球入账,并列排在历史第一,如果本届世界杯C罗再进球,那么他将成为史上首个五次参赛都有进球的巨星,进球跨度长达16年。

然而,无论最后结局如何,无论过往多少恩怨,已经参加了五届世界杯的他们都将就此别过,退隐江湖。有谁还记得出道时的C罗叫“小小罗”,岁月逐步擦去了一个“小”字和另一个“小”字,最后擦去“罗”字。岁月无情。在这最后的舞台,请不要吝惜我们的掌声,这既是致敬他们辉煌的职业生涯,也是对我们心中美好记忆的尊重。“这是唯一的,最后的,抒情。这是唯一的,最后的,草原。”

年狂的葡萄牙老同志。

随便看了一圈儿世界杯的“家有一老”:巴西参加三届世界杯少年老成的内马尔30岁、四届世界杯“老兵不死”的蒂亚戈·席瓦尔38岁;克罗地亚精神图腾“奇哥”首领的莫德里奇37岁;德国战车常青树诺伊尔36岁、托马斯·穆勒33岁;法国本泽马35岁、吉鲁36岁;带领威尔士64年后重返世界杯的贝尔33岁,否则世界杯谁能想起威尔士?

乌拉圭国家英雄苏亚雷斯34岁、老派球风十足的卡瓦尼也已35岁了。

尽管23岁的姆巴佩很牛,22岁的维尼修斯也很牛……但经历了全球疫情影响的世界足坛,感觉出彩儿的应该是经验丰富的老腕儿们。

■多多益善 I

王上源们价值该重估



严益唯

上轮中超,王上源无疑成了改变争冠形势的关键先生。

其实,早在四个月前,中超十轮过后,王上源、钟义浩、严鼎皓、李提香以及大连人的几位老将就已经在联赛中表现出了极大的竞争力。当时,正值男足组建选拔队出战东亚杯。可惜的是,上述联赛表现出色的球员竟然一个都没有进入选拔队。与联赛如此严重脱节,凸显了国足选拔机制的僵化。

王上源们在中超的悄然崛起,与中超的大势有关,绝不会是昙花一现。

今年是中超扩军的第一年,也是高水平外援组团离开的元年。随着赛事的增加,以及本土球员有更多的机会上场以填补外援留下的战术空白,那些实力大于名气的本土球员,将在比赛中获得过去少有的脱颖而出的机会。本土球员在过去十余年的金元足球压制下,被动形成的出场率低,战术存在感低的“双低”现象,正在本赛季开始出现逆转。随着王上源们在联赛中获得更多独当一面的机会,他们中间理应独当一面的新势力。更多的比赛,更多的责任,这些具备一定实力的球员正在快速实现自我突破。

未来中国男足人员的选拔,该重估王上源们的价值了。其实,今年大连人用一批早就被边缘化的老将打出了一番新气象,就足以说明,前所未有的中超本土球员的价值重估窗口期已经来临。中国男足的重建,应当抓住这个机遇,尽早建立一个更接地气、有效的球探机制,让更多的“王上源们”得到及时的重新估值并给予他们更多机会,以此促进国足的新陈代谢,增强活力。