
从申办成功起，卡塔尔世
界杯就一直是欧美舆论的攻击
目标。正是从这次申办所牵出
的腐败丑闻，最终击垮了国际
足联原有的权力架构。贿选疑
云多年来始终笼罩在卡塔尔世

界杯的上空。而之后曝出的筹办
过程中的劳工问题、该国与欧美
主流相悖的某些价值观问题等
等，其重量级远不如贿选丑闻——
毕竟没有这一点，卡塔尔世界杯
就不会得以成为现实，自然也不
会有其后的那些琐碎事。

当然，这只是西方媒体的推
定。

七年前，由欧美主导的司法
行动，最终挖出了部分涉及贪腐
的国际足联高官，不过抓住的也
是以兜售世界杯电视转播权或门
票时的不轨行为等为主的“边角
料”。国际足联以及多个大洲足
联的权力格局被彻底颠覆，而关
于卡塔尔是否靠着非法手段获得
世界杯举办权，没有获得司法方
面的认定，至今仍停留在坊间传
说的阶段，很可能将永远如此。

欧美媒体的批评里，多少带
着点欧洲本位主义的傲慢腔调。
但其实也不尽然。必须承认，如
今欧洲是足球世界的单一中心舞
台。无论是资金还是人力资源
（足球运动中最宝贵的资产正是
球员），在过去 20 年里彻底向欧
洲市场集中，那里才是唯一的成
品市场，而其他地区都只是原材
料输出地或代加工工厂，哪怕人
才辈出的南美亦不例外。

欧洲人原来根本不会想到卡
塔尔能赢得世界杯举办权，因为
有太多的无解问题，其中最简单
的一个——中东地区的恶劣天气
绝对不可能在北半球的夏季举办
世界杯，挪到冬季？那怎么可
能！撞车欧洲联赛，足球世界都
难以承受这个结果。但事实给了
他们一个响亮的巴掌，卡塔尔赢

了，世界杯也确实去了北半球的
冬季，与欧洲联赛们撞了个满怀。

这次冲撞早已成了既成事
实。但没有组织愿意退让，最终
的妥协也只是象征性的——世界
杯比常规短那么两三天，欧洲联
赛赛季早那么两三周。于是欧洲
主流联赛有了鬼畜般的9月和10
月，一周双赛已是常规操作。

再往前看，2020年夏天，（出
战欧战的）球员们只休息了不到
20天，一年后又有拖了档期的欧
洲杯和美洲杯，而今年，则是赛季
整体前移。换言之，这批顶级球
员自 2019 年夏天以后再也没有
拥有过一个完整的夏休假期。卡
塔尔世界杯放大这份积累至今的
疲劳感，于是它成了球员们纷纷
受伤的唯一罪魁祸首。一根稻草
压垮骆驼，背上沉重的罪孽。
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C罗的
场外绝杀

尽管阿森纳又又又取胜，
继续领跑联赛积分榜，C 罗还
是抢走了枪手的风头，霸屏英
超话题榜。

正当曼联将士在世界杯前
最后一轮比赛，补时绝杀险胜
富勒姆之时，无缘上场的C罗，
通过自己的“御用”记者，放出
了重磅炸弹。在这篇“讨红魔

檄”长篇访谈中，他怼天怼地怼空
气，对恩师之外的曼联上下进行
了无差别攻击。

在 C 罗看来，俱乐部老板格
雷泽家族眼里只有商业利益，原
主帅朗尼克根本不懂足球，现主
帅滕哈格对他毫无尊重，身边球
员都是扶不起、带不动的阿斗，批
评他的原曼联球星鲁尼对他羡慕
嫉妒恨……

尽管C罗慷慨地给原队友基
恩和费迪南德发了好人卡，一直
为 C 罗站台的费迪南德，还是绷
不住了。费迪南德坦言，C 罗炮
轰曼联的目的，就是为了和红魔
一刀两断，对此，费迪南德无法继
续为C罗辩护：“我不认为他想回
来。”

费迪南德印象里，基恩、贝克
汉姆、范尼和斯塔姆都和当时的
教练以及俱乐部有过矛盾，但都
没 C 罗闹得这么大。的确，红魔
从来没有如此大张旗鼓张罗过一

个著名球员的回归，只是，这场回
归，终究成了不折不扣的笑柄。

用网络上一位红魔球迷的话
说，在场上，曼联绝杀了；在场下，
C罗也送出了绝杀。觉得自己被
曼联始乱终弃的C罗，如鲠在喉，
咽不下这根刺，选择了最为激进
的方式，开启嘴炮模式，把心中所
有的愤懑，化为一根根言语组成
的投枪，投向曼联。无论此刻的
C 罗，是童言无忌，还是堂·吉诃
德，他都亲手撕破了虚伪的面纱，
再也没有回旋的余地。

一顿操作猛如虎，欲哭无泪
门德斯。经纪人还在愁肠百结，
怎么收拾这烂摊子，整出了大活
的C罗，已经前往葡萄牙国家队，
开始了他的世界杯之旅。这下该
发愁的，是葡萄牙主帅以及队长
B费了……

还没开赛，因为C罗，葡萄牙
队就成了流量队。不知，这是好
事，还是坏事。

世界杯将开启
热度不如预期

今年全球最令人关注的一项
赛事——2022年卡塔尔世界杯赛
即将点燃战火。尽管这是全球疫
情之后最受人关注的一届盛会，
尤其是世界杯足球赛本身的影响
力无与伦比，不过，本届世界杯赛
的热度似乎并不算很高，至少在
距离开幕还有四五天的情况下，
与以往世界杯赛相比，想象中的
热情似乎还未出现。

往年世界杯开始之前，差不
多至少提前一个月就已经开始各
种预热，而且，国内的球迷随着生
活水准的改善与提高，在经济条
件允许的情况下，前往现场看球
是一件很时髦、很时尚的事情，并
为此早早展开了准备。但是，不
得不说，受到疫情的冲击，本届卡
塔尔世界杯赛之前，这种情况似
乎并未出现。特别是，在卡塔尔
从事旅游接待工作的一些中国人
很多年前就为这届世界杯展开准
备，因为按照先前正常情况，预计
将会有众多中国球迷与游客在世
界杯期间奔赴多哈。毕竟，上一
届俄罗斯世界杯期间，据国际足
联官方统计，中国球迷去现场看
球的人数在全球球迷中名列第
二。而且，由于中卡两国关系一
直不错，以往从国内直飞多哈的
航班每天不下一二十趟，国内差
不多有八九个城市可直飞多哈，
交通相对方便，自然也就有利于
球迷前往观赛。

但现实却不得不令人作出改
变。在多哈期间，那些从事旅游
接待工作的中国人就感慨：先前
的准备全部都付之东流了，因为
疫情的缘故，现在国内飞赴多哈
的航班不多，而且返回国内的航
班也有限，加上这几年不管是公
司还是个人，挣钱都不容易，所
以，再像以往那样花钱到多哈看
世界杯恐怕已经不太现实。特别
是，本届世界杯赛期间，因为卡塔
尔国家本身比较小，住宿等费用
都相对比较贵。所以，如果到现
场看世界杯，一个人观赛的成本
可能是上一届俄罗斯世界杯赛的
两倍都不止。于是，这样的现实
不得不让国内的球迷重新掂量。

因为没有了到多哈现场观赛
的热情，于是，本届卡塔尔世界杯
赛的火爆程度自然也就无法与前
几届相比。毕竟看电视，与现场
亲历其中、参与其中，属于截然不
同的两个概念。而且，一个人看
球与一堆人聚在一起看球也是完
全不同的体验。

尽管“热”的程度似乎不如预
期，但毕竟世界杯四年一届，等着
比赛正式开战之后，届时又将会
是一种怎样的场景？希望以往的
那种场景还能回来，因为这意味
着我们的生活回归了。

●好奇心是人类发展的巨
大原动力。牛顿好奇苹果为什
么会砸落，他由此发现了万有引
力定律。莱特兄弟好奇鸟儿为
什么能翱翔蓝天，他俩发明了飞
机。而足球世界杯为什么可以
以使亿万地球人在一个月里如
痴如醉，因为人们一直在猜想谁
是冠军球队、谁是最终举起大力
神金杯的那个球星。这样的猜
想被称之为预测。开赛前，预测
是暖场。开赛后，预测是助燃
剂，点燃各支球队的斗志。即使
到了最后一场的决赛，预测甚至
会变为一道魔咒，干扰冠军的归
属。预测是足球的一部分。预
测满足了人们的好奇心。喜爱
看足球的是人群里好奇心最强
烈的一拨人。不是吗？

●预测是有等级的。芸芸

众生的寻常球迷，他们的预测往
往是渗透了自己的喜好。专爱
英超的球迷预测英格兰可以夺
冠，倾心德甲的球迷预判德国队
能够捧杯。醉心于桑巴舞的球
迷认定巴西队才是冠军。情人
眼里出西施，这是真爱型预测。
真爱是不需要原由的。

名记、名嘴、名宿走专家型
预测。他们会引经据典、旁证博
引来推测谁能步步晋级，谁又会
途中夭折。言之有理、信誓旦旦
的 专 家 预 测 往 往 最 能 够 欺 骗
人。专家是凭借预言、预测来吃
饭的。其实他们也是球迷，只是
他们的好恶隐藏得深沉一些罢
了。每一届的世界杯上专家们
的预测翻船不少见喔。放心，四
年之后他们仍然还是把持话筒
的行家。信不信由你。

●博彩公司的预测相对来
说最靠谱了。他们开出的各支
球队夺魁的赔率里没有任何感
情色彩。各个博彩公司公布的
赔率榜相差无几，他们不能随讲
讲、瞎来来的。博彩公司还会时
时调整他们的数据，他们是依靠
球迷的博彩来赢利的，不会与钞
票过不去的。热门球队爆出冷
门被出局是博彩公司最乐见的
吸金手段。所以也不可信，十赌
九输，没错的。

我不预测。预测往往误导
读者。有一届世界杯版面上需
要有预测专栏，我服从委派，写
了一个月《瞭望台》，天天瞭望次
日的胜负。苦差使，吃力不讨
好。对这届世界杯的预判，还是
闭口为好。

不少参赛的球队都在这
两天公布了国家队的世界杯
球衣号码，有的是采取图片
的方式，有的是采取视频的
方式，英格兰队公布球员球
衣号码的方式，还是比较有
意思的。

英格兰队在全队出发前
往多哈之前，进行了这样一
个仪式：那就是由威廉王储
向每一名球员颁发他在世界
杯上将会身穿的球衣号码礼
盒。

在他交给每个球员的号
码礼盒里，印着之前曾经穿
着印有这个号码的球衣代表
英格兰队征战过世界杯的所
有球员的名字和照片。

这份精心准备的礼物，
所透出的足球传承的仪式
感、为国出战的荣誉感，尽在
其中。

说到仪式感和荣誉感，
韩国队卡塔尔世界杯大本
营，一些背景细节的处理给
人印象深刻。比如，走道两
边墙壁上，依次是韩国队 12
强赛每场比赛的上场阵容和
照片。同时还看到了之前的
每届世界杯决赛阶段比赛韩
国队的出场阵容和照片。在
每个球员的房间门上，有他
们的球衣号码标识，房间里
还有属于他个人的身穿国家
队球衣的大幅照片。

世界杯本来就是国家队
之间的比赛，它和欧冠、英超
联赛、俱乐部的比赛存在很
大的区别。而足球这项运动
虽然是游戏，但真的也无法
离开必不可少的仪式感和荣
誉感。

仪式与荣誉

压垮骆驼的
最后一根稻草
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