■ 一晨不染 |

地主家又分钱啦

娄一晨

上周末，英超联盟公布了上赛季（2021-2022）所有20支球队的奖金分配表。英超联盟的油水之足，英超球队的分红之高又一次引来全世界足球人士的羡慕嫉妒恨。

根据这份榜单，收入最高的冠军队曼城获得1.53亿英镑；亚军利物浦获得约1.52亿英镑，也突破了1.5亿英镑的门槛；第三到第六名的四支球队都突破了1.4亿英镑（切尔西、热刺、阿森纳和曼联）。不过，最让人感觉不可思议的却是排名垫底惨遭降级的诺维奇队竟然也分到了1亿英镑！

岂止是羡煞旁人，如此的富裕程度足以让欧洲其他联赛的所有球队三观尽毁！

其实，与欧洲其他主流联赛（西甲、德甲、意甲和法甲等）相比较，英超球队奖金最多与最少之间差距只有1.52倍。德甲差不多是2倍，法甲接近3.5倍，意甲大约在5倍上下，而西甲则夸张地拉开到了8倍。显然，多年来一直坚持整体打包销售电视版权的英超联赛最大限度地做到了奖金公平分配，最大限度地保证了中小俱乐部的利益。

英超联盟执着追求公平原则和一丝不苟制定规则的良苦用心跃然纸上，可以平分的利益绝对一碗水端平。同时，在绝对应该拉开差距的分配项目中又充分做到拉开差距，哪怕贫富差距悬殊到令人咋舌。

首先，在最为丰厚的电视版权收入方面，本土版权中划出固定部分（基础转播费）供20支球队均分，每队3180万英镑；在海外版权收入方面同样如此操作，每队都拿到基础转播费4888万英镑；商业主赞助收入（例如联赛冠名）当然也是执行20支球队平分的原则，每队681万英镑。仅仅这三项的进账（每队8750万英镑）就能让大部分的中下游球队都感觉吃下了定心丸。

接下来，按照20支球队的联赛最终排名发放名次奖金，从高到低，从多到少，完全公平合理。例如，获得冠军的曼城队最多，4114万英镑（国内+海外）；排名垫底的诺维奇队当然最少，只有可怜的205.72万英镑。

相对而言，最容易受到指摘的是20支球队在英国本土所获得的电视直播场次完全不均等，以及由这种不均等所衍生的不均等分配。但是，电视直播场次的数量分配完全取决于球队的市场号召力和受欢迎程度，这一点上中小球队恐怕也很难挑出什么毛病。

世界第一足球联赛，果然“钱”途无量！

■ 棋从断处生 |

饺子皮？世界杯吉祥物

棋哥

卡塔尔世界杯吉祥物La'eeb（拉伊卜）被网友起了个外号“饺子皮”，这有点太幽默了，充分表现了中国球迷对世界杯的热情期待。

做体育产业买卖，大型赛事的特许产品、吉祥物是一个现金流回馈点。就像是北京2022冬奥会，收益颇丰的几乎都是卖“冰墩墩”一墩难求的。

这两年多来，国内体育产业受到很大影响。国际赛事基本不能办，国内赛场基本没观众……即使是2022这个有冬奥会、世界杯的体育“大年”，许多体育产业机构也难以维持运营成本。

卡塔尔世界杯的“饺子皮”能包起一团好“馅”吗？能带来新的体育商业机遇吗？能燃爆年底中国体育营销吗？用一句外交流行语“让我们拭目以待”。

上海著名女足原国脚谢慧琳有一爱好——收藏可乐罐。受谢指导影响，也热衷收藏大型运动会、体育大赛的吉祥物。对体育赛事的吉祥物有一个基本判断，那就是国际足联世界杯的吉祥物，要比历届奥运会吉祥物创意设计高一个层次。这也从中说明一个问题，那就是解释清楚了“为什么世界杯的商业价值比奥运会高”。

我第一次参与世界杯报道工作是1986年墨西哥世界杯，在对济科、苏格拉底还没深刻印象的那年，却对墨西哥人以“辣椒+大草帽”的世界杯吉祥物“皮克”放眼一亮。这也使墨西哥电影《叶塞尼亚》《冷酷的心》带着一股墨西哥文化扑面而来，直到今天《叶塞尼亚》的音乐，《冷酷的心》中的莫妮卡仍然在一群老同志心中荡漾。

而1990年意大利世界杯用“意大利国旗色+积木+足球脑袋”组成的吉祥物“奇奥”，恨不得让人立马联想到徐志摩给佛罗伦萨起的名“翡冷翠”。自此之后，沾水的房地产楼盘都玩起“威尼斯水城”，欧洲足球五大联赛意甲也一骑绝尘占领CCTV体育频道，而意大利的奢侈品更是在全世界赚得盆满钵满。

因此，当看到卡塔尔世界杯吉祥物“饺子皮”，南方人也可能叫“馄饨皮”，就有一种足球让世界文化相通的快感。

卡塔尔世界杯还有两个月就开赛了，一个吉祥物“饺子皮”，居然让世界杯有了中国饺子“有才何须多开口，万般滋味肚中藏”的联想。

■ 自说自画 |

重新起航

阿仁

●游子终于回家。武磊在海外留洋三年半后重回中超联赛，他的回归首秀当然引得大家关注。不过他的风头被他的新队友蒋光太盖过了，这位归化球员第一次首发上场就有建树，为海港攻进一球。武磊的老战友蔡慧康也出了风头，他是铁树开花，也为球队贡献上一粒进球。武磊与他带回来的西班牙人队同伴巴尔加斯在下半场替补登场，两人配合默契，都有射门的表演，没有得分，可惜了。表现最为出色的是门将颜骏凌，他不但化解了对手多次极具威胁的进攻，还扑出了河南嵩山龙门队的点球。海港取得这场球的胜局，多少有点惊险，甚至还有点狼狈，但是还算保住了武磊回归的颜面。要说得尖刻一点，武磊坐在替补席上的力道要比他上场后更大：“武7”在场下，球队领先两球，“武7”在场上，球队只领先一球。以后球队要赢球还是让武磊先在硬板凳上蹲守一歇吧，“箭在弦上”的威力看来更具威胁。哈哈。算是说笑吧。

●武磊的回归是有神力的。他的与他一道成长的兄弟们似乎在有武磊的同场战斗时更具激情与活力，这一次是蔡慧康与颜骏凌满血复活，下一次该有王燊超、吕文君、张琳芃们的惊艳激活了。新海港重现老东亚、老上港的精神与面貌，这才是阿拉上海球迷的盼望，这也是令天下诸侯所担心的结局。一支球队有一支球队的特有气场。球队中一旦缺失重要的主力球员，如同皮球泄气、轮胎漏气那样，蹦不高、滚不远了。即使打补丁、堵漏洞也难以恢复元气的。任何武器的配制都是原配的好使好用。“武7”是海港队的原件，没有谁能够顶替他的。今年30岁的武磊还有很长的使用期，俱乐部与球队应当珍惜他。

●武磊留洋，我是不赞同的。上港俱乐部当时送走“武7”，犹如壮士断腕，颇有血性。毕竟那时的武磊每一个赛季都能为球队贡献近20个进球。武磊的海外跋涉没有能够引领更多中国球员出国的风潮，遗憾了。但是武磊的勇敢与毅力还是应当嘉许的。武磊回归，一切从头开始。希望海港重新振作，再次起航。新的冠军奖杯在视野之内了吗？

■ 老骥伏枥 |

申花的铁腰海港的门将

姬宇阳

本周的两场中超联赛，上海的两支球队全部获胜。

今年申花踢到现在，最大的收获之一，是发现了一对铁腰组合——汪海健+钱杰给。中超打到现在的各项个人数据排行榜上，申花球员能进入前10的，目前就是抢断榜上汪海健的第二和钱杰给的第六以及王毅的第九。跑动距离排行榜上，钱汪二将同样也经常能在中超名列前茅。

中场硬度和广度的问题这哥俩给解决了，现在的问题就是精度。中超最新的助攻榜和关键传球的排行榜上，前10里暂时找不到申花球员，而斯坦丘无论是助攻还是关键传球，不是第一就是第二。

钱杰给30岁，汪海健22岁，而且出勤率挺高，这个组合接下来两年可以很稳定使用。而假如申花未来能顺利打开转会窗，最迫切需要的外援就是一名斯坦丘类型的前腰。当然，这都是后话了。

这一轮中超联赛的最佳球员，最终不出意外地由颜骏凌获得。

相比点球，在比赛最后阶段，颜骏凌做出的多次关键扑救，确保了海港可以顺利从河南客场拿到3分。尤其是第93分钟，建业外援卡里略那脚转身打门。

今年是颜骏凌以主力门将身份代表球队征战中超的第10个赛季，如果算上之前的中甲，时间更长。今年同样是王大雷代表山东泰山征战中超的第九个赛季。门将位置的特殊属性就在于此：处于上升期的优秀的年轻门将一旦拥有，红利期可以长到10年以上。

比如在英格兰代表队的门将问题上，谁将会成为卡塔尔世界杯英格兰代表队的主力门将？一年前这个问题似乎悬念不大，但是眼下，正好大腿拉伤的皮克福德的主力位置，已经开始受到了24岁的阿森纳门将拉姆斯代尔的挑战。

中国年轻门将里的下一个颜骏凌或者王大雷，又会是谁呢？

■ 耿耿抒怀 |

可持续的皇马

刘耿

“可持续”是现在炙手可热的商业理念，大家喜欢从“环境友好”的角度来理解。其实，可持续的要义首先是商业模式的可持续性。皇家马德里就是一个可持续的好样本。

皇马董事会日前发布了俱乐部2021-2022年财报，报告期内，营业收入达到7.22亿欧元，与去年相比增加了6900万欧元，增幅约10%。在受疫情影响的三个财年，皇马全都保持了持续盈利的状态。展望2022-2023财年，皇马预计将获得7.69亿欧元的收入以及500万欧元税前利润。形成强烈反差的是，根据欧足联报告，2019-2020以及2020-2021财年中，欧洲俱乐部总亏损接近60亿欧元。

皇马称这得益于俱乐部的投资、成本控制、商业开发活动，以及与第六街和Legends的合作。这些都是很具体的原因。最根本的，是弗洛伦蒂诺改变了皇马的商业模式。

我们印象中的弗洛伦蒂诺掌舵的皇马，应该是不计成本地烧钱买巨星、买流量。然而，皇马在今夏的转会市场无比冷静，仅仅买了两名球员，法甲天才兽腰楚阿梅尼和吕迪格。买楚阿梅尼花了8000万欧元，买吕迪格却是免签。而在卖人方面，皇马一共获利达9200万欧元。如果再算上前两个赛季（分别为1.04亿欧元和4400万欧元），皇马三个赛季在夏季转会窗口一共净赚了1.6亿欧元。

从投产比来看，皇马已经稳定地步入可持续发展模式。

弗洛伦蒂诺确实是一位风格可变、攻守兼备的商业奇才。这种看似稳健的运作模式不意味着保守，因为他同时做出了最具勇气的商业远征：欧洲超级联赛。他不再满足于赚钱，他想要的是铸币权。我们乐观其成。