

■ 一晨不染 |

足球归化
似尘土

娄一晨

本周三，上海海港俱乐部宣布归化国脚蒋光太正式加盟。

这意味着三年前开启归化入籍大戏的始作俑者广州(恒大)队已经把自己旗下曾经拥有的七名归化球员全部出货，那面高高飘扬了三年之久的归化大旗就此倒下了……

记得是2001年5月，广东名帅陈亦明来上海做我的嘉宾。当时直播的是那个赛季的欧洲联盟杯决赛，北京时间凌晨开赛。

直播前当然是先吃饭，先聊天。聊的自然是中国足球最热门的话题——世界名帅米卢来华执教中国国家队。

记得陈指导在饭桌上笑言：依我之见，中国足球请来米卢执教，就算冲进世界杯也不能说明什么。(我不解。)你相信吗？有朝一日，咱们戚务生戚指导带领一批加入中国国籍的黑人白人球员闯进世界杯，那才叫牛逼！那才说明咱们成功了！

实话实说，当时的我实在年轻，在哈哈大笑之余完全没有意识到这番“戏话”的内核是多么深奥！

几十年来，除了2002年，中国足球在“冲出亚洲，走向世界”的征途上屡战屡败、屡败屡战。一代又一代的球员满怀希望而来，又充满绝望而去。全国球迷的热情一次次被蓬勃点燃，又一次次被冰冷伤害。

用普通球迷说得最通俗易懂的话来说就是——14亿人口里居然挑不出11个会踢球的？这种绝望、无奈、麻木你明白吗？

于是，当2019年中国足球开始上演一幕幕归化入籍的大戏时，已经不再年轻的我终于深刻理解了18年前陈指导的那番睿智的“戏话”！

那，才是先见之明！才是洞悉未来！

曾经，我们以为归化入籍是解决中国足球世纪难题的终极大招。不是一个两个，而是一批两批！不是以血统亲疏来划界线，而是以居留长短来办手续！

不是说14亿中国人里面挑不出11个会踢球的吗？现在好了，咱们一下子把选材面从14亿人扩展到40亿人啦！哈哈，这难道还选不出11个会踢球的人吗？

只是，人算不如天算……

随着中国足球在2022年的大年初一惨败给越南队，归化不过三年就成了中国足球最新的既成事实。

想起了：尘归尘，土归土，及尽繁华，不过一抔细沙……

■ 棋从断处生 |

寒气渗入
体育门

棋哥

非体育圈的任正非，在自己单位讲了句“活下去……”就使体育行业许多机构跟着发出“要活下去”的酸楚。

春江水暖鸭先知。其实，春江水寒鸭也先知。

北京朝阳区体育局不久前召集相关体育企业开了个会，让我也一起去聊《助企纾困，推动后奥运朝阳体育产业发展》。我就心想啊：北京朝阳区就是全中国“冬奥之城CBD”中心的中心。什么鸟巢、工体、水立方、冰丝带、钻石球场、奥林匹克森林公园……都在朝阳区地盘上，借着2008夏奥会、2022冬奥会的奥林匹克文化遗产，有那么多体育好资源、好IP可以耍，完全能让体育产业“我心飞翔”。朝阳区的体育企业都喊“助企纾困”了，别人得多难？

确实如此，尽管著名体育教育家马约翰说过“体育是产生优秀公民最有效、最有趣和最直接的方法”。但体育产业在人们的

经济生活中并非刚需，它与生活就业、衣食住行比起来，人们往往更习惯在衣食无忧、生活富裕之后才想到体育运动。

任正非一句“未来十年应该是一个非常痛苦的历史时期，全球经济会持续衰退”，这话让各行各业跟着都打了个寒颤。但说句大实话，比我们体育产业的“职业”俱乐部、体育投资人及相关体育企业，认识至少晚了两年。

拿下2020中超冠军的江苏苏宁，夺冠之后就预见到了“经济会持续衰退”。于是什么体育情怀、冠军荣耀、城市品牌……一股脑全抛进秦淮河里，不玩了。

还有那个80亿人民币“豪夺”中超联赛五年全媒体转播合同的“体育商业励志故事”，实实在在“把寒气传递给每一个人”。

那些所谓的“U23政策”“赛会制”如何影响了这五年80亿版权合同，都是仓皇出逃的借口。

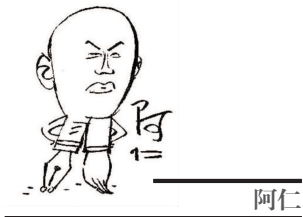
即使是所谓体育产业“春秋五霸”的万达体育、阿里体育、苏宁体育、腾讯体育、乐视体育都证明了一点，就是具有公益属性的体育产业根本不是能赚大钱的行当。想在体育产业赚大钱，您就亲身体验什么叫“引无数英雄竞折腰”吧。

作为企业家，任正非的“活下来……全世界的经济在未来三到五年内都不可能转好，加上疫情影响，全世界应该没有一个地区是亮点”，这话，放之体育产业也皆准。

今年世界杯，明年亚运会，后年奥运会……先别讲故事忽悠，想办法活下去。

■ 自说自画 |

巴黎三剑客



阿仁

●法甲新赛季大巴黎以三连胜、攻进17球仅失3球的战绩傲立群雄。他们对里尔一战，梅西传射，内马尔2射3传，姆巴佩帽子戏法。新帅加尔蒂诺以此成绩单开始坐稳了帅位。大巴黎原先看中的大帅是齐达内，但是齐达内不愿来蹚这支球队的浑水，那时关于大巴黎球员之间发生了内江的消息盛传。加尔蒂诺不能算是一个有名气的教练，他来大巴黎的功课不仅仅在球场上，更重要的是让更衣室的气氛和谐与团结。网络上流传出大巴黎在以7比1狂胜里尔队后，更衣室里众将领互相击掌、欢声笑语的视频，这似乎表明了球队大佬们的摩擦风波正在平息。这



是俱乐部管理层与巴黎球迷们所高兴看到的一幕。大巴黎号称法甲联赛中的航空母舰，拥有梅西、内马尔、姆巴佩三叉戟战斗群，如果司令塔里自己人跟自己人打起来了，后果不堪设想。

●依我看，把梅西、内马尔与姆巴佩比喻为巴黎三剑客更有戏剧性。法国19世纪浪漫主义作家大仲马笔下巨著有《三个火枪手》，旧译名为《三剑客》。书中的骑士们以忠诚、勇敢、浪漫折服天下看客。大巴黎三剑客俱为世界足坛的明星。梅西是大亨，内马尔是大佬，姆巴佩是哥哥。大亨是上海人的讲法，大佬是北方人的讲法，哥哥是广东人的讲法。大巴黎的内耗是由姆巴佩引起的，但点燃火苗的却是俱乐部

管理层。大巴黎为了挽留住姆巴佩，不惜放权于他，使这个毛头小子成为凌驾于所有球员之上的姆巴佩总管。风传续约后的姆巴佩先要解散队中的阿根廷帮，送走迪马利亚、帕雷德斯甚至梅西。姆巴佩后要清理巴西帮，赶走内马尔。他要建立一个法国帮的大巴黎，他才是球队中唯一的老大。许多球迷对此嘲讽法国剑客：“拿着比梅西高的薪水，如同C罗般的自私，脾气和伊布一样臭，实际水平却与拉什福德差不多！”法国人骂人不带脏字，蛮有趣的。

●巴黎三剑客的故事还刚刚开头。今年法甲的大戏就看大巴黎的宫廷之战了。不团结是没有赢家的。走着瞧吧。

■ 严之有理 |

英超大乱
谁是渔翁

严文学

欧洲五大联赛开赛半个月来，德甲、法甲中的拜仁和大巴黎一如既往地是一路绝尘，呈现出卫冕的强劲势头和对联赛冠军的志在必得。

莱万的加入并未使巴萨马上走出调整期，马竞还在延续上赛季的疲软走势，西甲无特别亮点。意甲仍如前几个赛季这几支老牌球队霸居靠前的位置的格局，只是各领风骚几轮的情形，流量最大的不是球员，依旧是穆里尼奥。

最有观赏性和戏剧性的当数英超。上赛季亚军利物浦两平一负还未开和。上赛季季军切尔西在与热刺打平后，上演了两队主帅的肢体冲突。切尔西前两轮一胜一平表现尚可，但在第三轮却0比3负于上赛季一直处于保级边缘的利兹联，并领了一张红牌，似开了一根光头光脚的大阴线排名直线下掉。性格左后卫留有大爆炸头的库库雷利亚并未使球队爆发，球队已无阿布在时的稳定。

曼城尽管目前积分处于第二，但瓜迪奥拉对球队的控盘能力和对赛程的趋势把握能力异常强，如今利物浦和切尔西刚开盘就遭打压的情况反而使蓝月亮得利。阿森纳本赛季一扫前几个赛季疲软的走势，暂时排名榜首，但随着联赛的深入，枪手的耐久力不强的特点会有显现。

上赛季英超表现较强劲的西汉姆联、莱斯特城和狼队如今都是一胜难求，积分榜暂列倒数三位，可谓难兄难弟。英超局面大乱，一方面老势力与新力量早早展开了殊死的较量，另一方面曼城基本锁定了“渔翁”的角色。

■ 老骥伏枥 |

转播费的
巨大差距

姬宇阳

前几天无意中在权威的外媒上看到一组统计，才发现在五大联赛中，英超联赛已经把其他四大联赛远远地抛在身后。

英超联赛如今每个赛季转播费的收入，几乎等于西甲、德

甲以及法甲联赛转播费收入加起来的总和。

一个月前，意大利《米兰体育报》公布了欧洲五大联赛中，英超每个赛季转播费和其他联赛的巨大差别。

英超联赛每年可以得到41.26亿欧元转播费收入，其中英国国内部分版权收入为20.23亿，海外为21.03亿，五大联赛中唯一能做到海外版权收入超过本土的联赛，只有英超。

西甲在五大联赛里，现在是排名第二。每年转播总收入20.47亿欧元，国内和海外分别为11.5亿和8.97亿欧元；

德甲每年总收入14.6亿欧元，国内版权和海外分别为11亿和3.6亿欧元；

意甲转播每年总收入11.27亿欧元，国内和海外分别为9.275亿和2亿欧元；

法甲垫底，每年总收入7.045

亿欧元，国内和海外分别为6.32亿和7250万欧元。

其实你看西甲德甲以及意甲和法甲并不是没有什么豪门。西甲有皇马这样的欧冠冠军球队，也有巴塞罗那这样的传统豪门。德甲有拜仁慕尼黑这样的巨无霸，意甲也有几支老牌球队，在全世界范围里面都有很多球迷。包括法甲，现在大巴黎也是梅西效力的球队。

倒不是说这几大联赛没有豪门，而是这些大联赛在中下游球队这方面，缺乏对于联赛格局的一个直接影响。看一下英超开赛的三轮比赛，有多少你认为的保级球队战胜了那些排名靠前的豪门球队。就连切尔西都会输给上赛季最后一轮才完成保级的利兹联队。上轮联赛上届冠军曼城也差一点在客场输给了纽卡斯尔。

一个联赛的价值，最终还是市场说了算的。