

## ■ 一晨不染 |

## 亚洲第一联赛？



姜一晨

从业多年一直被一个问题困扰：亚洲第一联赛是哪一家？

亚冠？中超？日职？CBA篮球？还是日本职棒联赛？

上周，这个问题似乎有了答案！

6月14日，印度板球超级联赛(IPL)宣布了新的五年周期(2023年-2027年)版权合同——总价值约62亿美元！

具体内容如下。

印度次大陆地区：A包，电视版权——五年总价30.1亿美元，归属卫视体育印度台(Starsports India)。B包，数字流媒体版权——五年总价26.3亿美元，归属印度Viacom18电视及流媒体集团。

全球其他地区：美国、中东、北非，1.35亿美元，归属Times Internet(时代互联网集团)。英国、南非、澳大利亚，4.2亿美元。

What? 印度板球超级联赛？什么鬼？

呵呵，人家真不是什么鬼，人家是2008年就创办并成功运营至今的正儿八经的职业联赛！

目前，印度板球超级联赛仅有10支球队参赛，每年赛季一共只有74场比赛(包含季后赛和总决赛)，为期只有两个月(今年是3月26日-5月29日)。但是，这74场比赛的平均入场观众的数量却能够达到58000人(2019年数据)。而根据统计，印度全国的板球迷有7.3亿人之多，印度板球市场的规模可达3600亿美元！

每逢板球世界杯赛开幕，或者印度板球超级联赛赛季开始，比赛就成了人们唯一关注的焦点。政府部门提早下班、公私企业提前关门、酒吧里人山人海、城市里万人空巷，甚至连医院里的手术也会被推迟……

在外人看来，似乎只有在板球比赛进行的过程中，印度人才真正消除了种族、语言、宗教、贫富、地域的差异和隔阂。

突然想起了老友刘勇(现爱奇艺体育著名足球主播)曾经跟我说过的一段话：姜啊，你知道当年我们卫视体育从香港搬去新加坡和ESPN亚洲台合并成ESPN Starsports的故事吧？还有詹俊、苏东……那时候是真的看好中国市场啊……可就是从2008年以后，公司发现印度市场才是亚洲最赚钱的市场！为啥？就是因为印度板球超级联赛呀！印度人民是真爱看板球比赛，你别看他们人均收入不高，可是付钱看板球比赛转播的劲头绝对不输英国人看英超联赛……

哈哈，难怪这几位大咖都回国来了，原来都是被印度板球给闹的……

## ■ 棋从断处生 |

## 6.23 这个日子



棋哥

进入6月，纪念日特别多。且不说“六一”儿童节、端午节、父亲节这些东西方节日，卡着年份的重要纪念日就有“1992年6月23日红山口会议”30周年

年，还有为纪念“1894年6月23日国际奥委会成立”而确定的“奥林匹克日”大众健身活动。

疫情两年多，传统体育活动都有劲使不上。亚运会、亚洲杯、大运会、跑者聚集的马拉松、国际体育交流……全都遥遥无期。照理说在疫情停摆期研究一番体育文化的传承历史，总结不足与经验，对疫情过后健康中国的体育运动兴起当有借鉴意义。

6月23日是红山口会议30周年，这是关于中国足球职业化改革的国家历史事件。可是您看看如今的中国足球界，连个像样的动静都没有。再说得通俗点，就是中国足球被弄得似乎找不到方向了，用现在的网络语言说就是

“蒙圈儿”。

昨天，收到了一位参加当年“红山口会议”的现已退休的足球记者微信，话语中透足了“爱之深，责之切”的犀利。这里原文粘贴：“对照30年前《红山口会议文件》精神，中国足球改革取得了哪些实质性的变化？所谓的‘一步到位’，所谓的‘足球学校取代业余体校’等举措，彻底摧毁了我国长期有效的青训体系。这就是中国足球逐步走向凄凉的主要原因！”

有时候咱也在想，对于30年前“红山口会议”所确定的中国足球改革方向，到底对还是不对？根据30年来的中国足球发展实践，是应该全盘否定？还是三七开？五五开？或者是总体发展方

向是对的，有挫折、有瑕疵也是可以理解的……

前两年去四川成都出差，遇到硕果仅存的如今依然煎熬在中国足球第一线且参加过1992年红山口会议的地方足协秘书长，如今的成都足协主席辜建明。我们自然谈起红山口会议，谈起参加会议的中国足协秘书长王俊生、上海足协秘书长胡康健、北京足协秘书长张衡、大连足协秘书长田宜国、广东足协秘书长罗怀远……那个年代的中国足球管理者们总还有一股搞好中国足球的事业心和激情。

但您瞧瞧今年的“6·23”，“红山口会议”30周年纪念日，连声咳嗽都没有了。

## ■ 自说自画 |

## 签运推板



阿仁

●卡塔尔世界杯32强上周一已经全部确定。全球的世界杯预选赛历时长达两年，有209个国家和地区参赛，共计打了865场比赛，打进了2424粒球。亚洲最终有五支球队入围2022年世界杯，卡塔尔、伊朗、沙特阿拉伯、韩国和澳大利亚。澳大利亚是在洲际附加赛中以点球大战淘汰南美的秘鲁队的。秘鲁人不服帖，有消息称他们向国际足联投诉澳大利亚人违规使用了归化球员，要求改判为由他们顶替参加世界杯。被指责的黑人球员马尔比2012年就在澳超联赛中效力，还代表澳大利亚U20青年队出战过。看来秘鲁队的诉状会无疾而终。沙特阿拉伯、日本、澳大利亚在亚洲12强附加赛中与我们国足

放心吧，我们兄弟是不会联手的！



同组，所以国足出不了线是不必大加指责的。可以骂骂国足山门的最多是不敌越南队。国足签运推板。“推板”是阿拉上海闲话，差劲也。追溯到20年前，米卢版的国足参加韩日世界杯，与巴西、土耳其、哥斯达黎加同组，国足以一场不胜、一分未得、一球不进的三无成绩被淘汰。结果同组的巴西为冠军，同组的土耳其为殿军。国足那时的签运就是够推板了。霉运不散，关门砸了脚后跟，喝水磕伤小舌头。国足运道何时能够改观？建议新版国足去烧烧香。

●亚洲五强中哪支球队有望跻身世界杯16强呢？A组卡塔尔同组有厄瓜多尔、塞内加尔与荷兰，东道主出线难度巨大。国际足联能助力卡塔尔吗？有此心而无此力罢了。B组伊朗面临英格

兰、美国、威尔士，基本上会被同操英语的撒克逊兄弟联手办了。C组的沙特阿拉伯与阿根廷、墨西哥、波兰同组，亚洲人弄不过美洲人的。D组澳大利亚直面法国、丹麦、突尼斯，身体优势荡然无存。日本抽进死亡之组，西班牙、德国，哥斯达黎加都希望从日本队身上取分的。日本足协把本届世界杯内前八名设定为目标，看来是有点热昏了。韩国的H组中有葡萄牙、加纳、乌拉圭，出线也是奢望。能够在世界杯上亮相、露露脸可以哉。何必多想。

●杯赛抽签，签运要紧。但是足球场里终究是靠脚头来讲话的。操作议论签运只是彼此探底、热身而已。还不曾见哪一支球队最后夺冠后感谢有好签运的。是吗？

## ■ 老骥伏枥 |

## 关于1986



姬宇阳

前天是6月22日，36年前的这一天，足球史上非常著名的两大场面，在同一场比赛中上演。

1986年6月22日，墨西哥世界杯英阿大战，先是上帝之手，接着是连过数人，两个世界杯名场面的主角都是同一个人，马拉多纳。

第一个进球在如今已经没可能复制了。哪怕是2014年世界杯都有可能复制，但是现在已经不行了。因为有了视频裁判，马拉多纳这个门前的手球击球，如果有视频裁判回放的话，并不是很难发现是手球，全世界的球迷，会跟主裁判一起看这个回放的，除非是判罚难度很大的那种手球，会对规则理解存在不同争议的那种手球。简而言之，上帝之手放在今天，视频裁判可以很快发现是手球，并直接判进球无效。

1986年的墨西哥世界杯，也是中国中央电视台第一次完整地直播和录播了全部52场世界杯比赛。此前的1982年世界杯，虽然有转播，但并不是全部的比赛。而从1986年开始，中国球迷将可以在电视上看到全部的世界杯比赛。

1986年到现在已经过去了36年，想想真是令人感慨，在那年出生的孩子，今年已经36岁了。在那年旁观着马拉多纳创造奇迹的中年球迷，现在都已经是退休的大爷了吧。即便是在那一年作为中学生第一次为足球所吸引的学生球迷，如今也都已经是中年大叔。

说到1986年世界杯，必须提到一点，韩国男足，参加了从那一年到现在的所有的世界杯决赛阶段比赛。

如果中国足球也能有这样的36年，那球迷该有多开心。

## ■ 耿耿抒怀 |

弃术求道  
围棋新出路

刘耿

柯洁在成都杜甫草堂执白战胜韦星，折桂第21届中国围棋西南棋王赛。赛后这位新晋“西南王”表示，不久前一次和马晓春的夜谈让自己对围棋有了更深的思考，就是“不要总是下和AI接近的招法”。

自2016年年初Alpha-Go横空出世，并在人机大战中击

败李世石开始，围棋正式进入AI时代。这六年多的时间里，AI对于围棋界的影响是颠覆性的，尤其是对于不少职业棋手来说，向AI学习、与AI对弈、借助AI计算胜率成为各国顶尖棋手的训练常态。最具代表性的，就是韩国的棋手中真谱，他最初学习围棋的方式就是通过互联网，每天要花五个小时上和AI实战或研究棋谱，其落子与AI的吻合率非常高，客气地称其围棋风格有“极客味”，不客气地称其为“申工智能”。

柯洁对这个新时代颇不适应，他抱怨现在的围棋因AI变得无聊透顶，人人只要手握AI的“胜率”和“参考图”，即可掌握所有复杂局面的形势判断和最佳下法。柯洁代表了相当一部分棋手的惶惑、不甘与坚守。然而，最重要的是出路在哪里？

真理从来都是简单朴素的，正如这一句“不要总是下和AI接

近的招法”。那么，这句话的深意在哪里呢？不是在“术”的层面刻意地追求与AI的不同，这样心里实际上还在想着AI，要做到心中无AI，以“我”为主，守正出奇，“我”即是“正”。而要进入这般境界，必须从“术”的层面升维至“道”的层面。

“术”的层面已被AI占领，但AI的“术”是无“道”之“术”，无根之木。AI眼中的围棋只有算力能穷尽的疆域，它分不清也不需要分出本手、妙手、俗手，它更不会体察围棋本底中的哲学思想，而这片专属于人类的领域，正是生发无数奇妙招式的“原力”。在实战中，“低手”之所以常常被“高手”牵着鼻子走，是因为“高手”能够紧紧地抓住棋局中的主要矛盾，对“低手”进行了降维打击。

AI毕竟是人创造出来的，受造者不可高于创造者，“术”不可高于“道”，弃术求道，是AI时代棋手的新出路。