

■ 一晨不染 |

英超假球多？



娄一晨

自从英超联赛登陆中国大陆以来,相信很多球迷对这句话都不陌生——英超假球多!

以刚刚结束的本赛季英超最后一轮为例,我本人直播的是事关联赛第四名争夺的阿森纳VS埃弗顿的比赛,同时也一直关注着事关夺冠的两场比赛。

结果半夜里直播结束了没多久,就有友人S君打来电话吐槽。

S:老婆啊,英超都是假球啊!

我:啥地方来介许多假球啦?

S:哪能勿是啦?依讲讲看,曼城0比2落后维拉,结果5分钟里厢连进三只反超!哪有介巧啦?勿是瞎讲啥,绝对是按照剧本来走呢……

我:哈哈,依老兄啥辰光变成利物浦球迷啦?

S君依然愤怒中:我倒勿是利物浦球迷!但是格两场比赛,我就是想看利物浦是勿是真额能翻上去把曼城拉下来。追也追到现在了,最后辰光反超,扎劲!所以我是两场比赛翻来翻去看额。啥人晓得看到曼城和维拉踢假球噢……

我:我刚刚看过曼城对维拉额统计数据,控球72比28,射门24比4,角球13比1,传球601比243。维拉一共就四脚射门打进两只,效率真额是高。曼城绝对是拼死拼活,眼珠子血血拼出来额冠军。假使真额要打假球,维拉一上来就失球好来,一只就够了。有必要把曼城逼到死路里去吗?

S:喂,老婆啊,数据统计么都是骗人个呀!样子总要装个咯?否则哪能叫剧本啦?反正四脚射门就进两只,然后再连放三只,迭额就是剧本!

我:好,我问你个问题。利物浦刚刚最后一场比赛是对狼队,也是一上来就落后,最后五斤吼六斤扳平、反超。个么依讲狼队为啥要先进球?收了曼城队好处了?还是跟利物浦也谈好了剧本?

S君一时有些发愣……

我接着说:再退一步,假使利物浦最后没反超,就是打平,仍旧拿勿着冠军,个么比赛过程当中五斤吼六斤介辛苦是勿是更加要算打假球呢?而且个架、样子全部做到位!控球63,射门29趟……呵呵,都是剧本!勿得了额剧本!

S:个么照依额讲法,两场比赛都是真额?

我大笑:老兄啊,介许多年数我一直讲,英超相对是假球最少个联赛。为啥?就是因为交关中下游球队像维拉、狼队、纽卡、西汉姆、水晶宫踢了认真呀,六亲勿认!依想想看,今年1月当中,曼城最多领先利物浦有过多少?14分哎!后头只差1分,勿就是因为水晶宫阻击、西汉姆阻击?难道也是剧本写好个?格只剧本要多少大?要多少演员来参与?拨我讲起来只有一种假球——只要依输钞票了,伤感情了,就都是假球!

■ 棋从断处生 |

让他们退出吧



棋哥

自从中国足协发布【2020】288号《关于各级职业联赛实行俱乐部名称非企业化变更的通知》,要求各职业俱乐部名称“不得包含品牌名称”等,随之而来的就是每年都有一家退出中超联赛。2020年,天津天海(原天津权健)俱乐部宣告解散;2021年,江苏足球俱乐部

(原江苏舜天、原苏宁)停止所有球队运营;2022年,重庆两江竞技(原重庆力帆)解散,停止运营,退出中超联赛。

也好,让“没钱发工资”的球队退出,老板不出钱了,没必要努力挽留。

下个月23日就是中国足球改革“红山口会议”30周年,不敢说这次足球改革是一次失败多于成功的改革,但所付出的代价确实有点大,现状更让人痛心。

1992年巴塞罗那奥运会,CCTV记者采访了时任国家体育总局运动委员会主任伍绍祖。伍主任没谈中国代表团在巴塞罗那奥运会夺取的16金、22银、16铜,没谈中国体育经历了1988年“兵败汉城”低谷后的重新崛起和再次进入金牌榜前四名,却大谈特谈“红山口会议”,谈以中国足球为改革

试点的中国体育改革。

30年了,俗话说,“房梁上的冰凌柱——根子在上面”。如果把足球改革“红山口会议”30年的每10年作为一个阶段,总结梳理足球改革的主要领导人,也很有话题。

第一个10年(1992-2002):代表人物:王俊生、阎世铎。这是中国足球改革阳光灿烂的10年,以中国国家男足打进2002韩日世界杯,以中国女足夺取1996亚特兰大奥运会银牌、1999女足世界杯银牌而伟大胜利。王俊生的《我知道的中国足球》、阎世铎的《忠诚无悔,我与中国足球》都有详细论述,就不在这里凑字数了。

第二个10年(2002-2012):代表人物:阎世铎—谢亚龙(过渡)、南勇、韦迪。这10年的中国足球领导人,走马灯似的换了四位。在与

这四位足协掌门的接触中,确实能感受到他们对提高中国足球水平的总体想法。但是没辙,折腾!出现过“试错”,但没有“纠错”机会,足协掌门的板凳还没坐热就换人了,个个壮志未酬。

第三个10年(2012-2022):代表人物:韦迪—张剑(过渡)、陈戌源,还有幕后总局实权派蔡振华、杜兆才。尽管也铆足了劲搞“归化球员”和“职业俱乐部名称中性化”等几个动作,但是国家队成绩、职业俱乐部建设、青少年体系构建,一塌糊涂。

“红山口会议”30年以来,为提高中国足球存在问题的单采、混采、单检、混检……几乎什么招儿都使了,但中国足球还是不断地红码又弹窗。应该好好总结一下这30年,以便推动中国足球改革继续有序开放,全面复工。

■ 自说自画 |

浪漫大巴黎



阿仁

●西班牙皇家马德里追求法兰西球星姆巴佩的爱情故事,最终以悲剧收场。尽管姆巴佩一度与皇马眉来眼去,他的团队也频频向西班牙人抛去彩球,但是仍然只是一出“私定终身后花园,美满婚姻一场空”的缠绵桥段,浪漫有余,真情切意不足。拆散这次号称“世纪转会”的是姆巴佩的老东家——巴黎圣日耳曼。大巴黎为了留住已获自由身的姆巴佩,开出了让他无法拒绝的年薪与签字费,第一年薪金加签字费就超过了2亿欧元,金元使人动心,权力更使人向往。大巴黎高层还授予了姆巴佩三块护身金牌:姆巴佩可以决定未来主帅的人选、可以决定未来体育总监,还可以决定球队未来队员

的去留。简言之,留在大巴黎的姆巴佩小子成了俱乐部老板,一人之下、万人之上的小王子了,皇马敢于向姆巴佩奉上这样的爱意吗?

●姆巴佩玩浪漫,没料想到老东家比他更浪漫,巴黎是世界的浪漫之都,巴黎的这支足球队竟然把浪漫大脚开进了自己的王子公园球场,大巴黎的东家是富甲一方的卡塔尔财团,为了一个球星千金一掷连眼睛都不眨一眨。“浪漫”这个词语意为纵情和充满幻想,富有诗意,不拘小节。大巴黎续约姆巴佩是浪漫足球之举,世界足坛上还有谁能够与之争奇斗艳呢?

大巴黎白相浪漫足球,但是欧洲房间的舆论多半是存疑的,浪漫是风骚的,但现实更骨感,“58配”一步登天坐上了更衣室老

大,区区23岁的毛孩子能够摆平球队中南美帮的几位大佬吗?梅西、内马尔会心甘情愿地帮衬姆巴佩这个大巴黎的小老大吗?球队中的其他将领会铁心站队于姆巴佩一边吗?未来的俱乐部体育总监、球队的主教练能对姆巴佩俯首听命吗?问号一连串,没有什么问号会是浪漫的。

●在世界足坛上把球队中的一位球星捧到如此高位,史无前例。一个正常的足球俱乐部的顺序排位是老板、总监、主教练、队长、球员,大巴黎的这一次浪漫破例,要么是创造出一个神话,要么是酝酿着一个笑话。欧洲足坛的老牌豪门是希望看到新贵大巴黎的大笑话的,许多吃瓜群众也一样。笑话也有浪漫的法国香水气味了,一定醉人。

■ 耿耿抒怀 |

一次别离



刘耿

2022年5月23日,重庆两江竞技足球俱乐部的队员在卖力地训练,铁丝网外扒着许多球迷正在观看,一切如常。

只有看与被看的双方知道,他们之间的关系已经“死亡”。球员的口袋里都揣着一张离职通知书,上面有一条是:“2022年5月24日12:00前,请各

员工收拾个人物品,离开办公区域。俱乐部将关闭一楼办公区域、食堂,二楼健身房、医务室以及四楼办公区域、库房等,并贴封条封存。”

别离有许多种,有一种别离是我们用假装它还活着来悼念它,我们手牵着手,没有人知道我们已分手。而这种情谊发生在重庆身上很合适。

在号称金元足球的时代里,重庆队是一个独特的存在,它有着质朴和亲民的生活气息,球队本土班底以川渝球员为基础,引进外援简单实用。火爆的球市、不屈的韧劲、地道的重庆味、极具创意的海报……在足球的冷感时代,还保留着些许理想主义色彩。

球员也讲感情,队员普遍被欠薪超过一年,其中最长的达到

16-18个月。有球员称长期欠薪对日常生活已经造成了比较大的影响,部分队员被迫卖房卖车度日,俱乐部工作人员为了维持生计,甚至去当起了外卖小哥,补贴家用。他们只有一个很简单的奢望:活着。全体教练和球员还发表声明,愿意放弃2021年4月30日之前的欠薪,以招徕接盘者。这么好的员工,没有找到好的归宿,确实是可惜了。

在充满不确定性的年代,别离是经常上演的戏。从2020年包括“十冠王”辽足在内的14家俱乐部集体“死亡”,到2021年包括中超当赛季冠军江苏队在内的六支球队先后离场,中国足球的退出潮已经令人麻木。

所以,谢谢重庆,用最后的体温给了我们一次温暖的别离。

■ 老骥伏枥 |

又见魔力鸟



姬宇阳

昨天一觉醒来的朋友圈,又被那个熟悉的狂人刷屏了。欧协杯决赛,罗马队1比0击败费耶诺德之后,主教练穆里尼奥向四周伸出了五个手指。

伸出五指的意思就是:我五次进入欧冠决赛,五次全部成功夺冠。欧冠决赛胜率100%。这五次里有两次是欧冠冠军。当然,魔力鸟上一次进入欧冠决赛已经是12年前的事情。当时他执教的还是国际米兰队,后来无论是执教皇马还是切尔西或者是曼联,狂人再未能带领球队进入到欧冠决赛。

罗马队虽然拿到的是欧协杯冠军,但要知道意大利的球队已经很久没有在欧战中拿到冠军,这也是意甲球队时隔12年再夺欧协杯冠军金杯,而这一次和上一次的主帅都是穆里尼奥。

原申花名宿沙拉维也时隔900多天再次捧起冠军奖杯。当然,上一次捧杯他是进球功臣和当场最佳,这一次的决赛,沙拉维一直坐在替补席上,没有获得登场机会。不过这并不影响沙拉维非常开心地和队友一起庆祝这个冠军奖杯。

相比之前执教的皇马和曼联,罗马队现在不算是一线的超级豪门球队,但现在这样的球队或许更加会帮助魔力鸟重回自己的巅峰时代。

今年欧洲的几大赛事,欧联杯的冠军被德甲球队拿到,欧协杯的冠军属于意甲,现在最后的大戏,就是欧冠的决战。看看到底是西甲还是英超,会成为欧冠的最后赢家。