

## ■ 戏剧化 |

## “隔空讨薪”不该止于“看热闹”



麦卡

国际米兰夺得意大利杯后，包括国足队长吴曦在内的多名原江苏队球员在社交媒体向国米主席、苏宁少东家张康阳“祝贺”，并上演了一场万里之外的“隔空讨薪”，引发了不小的围观。

江苏队在2020赛季夺得中超冠军后退出，球员们的法定报酬没了下文。由于江苏队主体不复存在，足协无法通过设立下赛季准入门槛的方式约束欠薪行为；而按照《公司法》，这些球员也不能直接向苏宁集团讨薪。江苏队和国际米兰虽然因为类似的投资关系而号称“兄弟球队”，但在法律层面上则并无联系。当然，球员对此也心知肚明，“隔空讨薪”更多的只是为引发舆论关注，推动事情出现转机。

毫无疑问，欠薪需要被批评和追责，俱乐部运营固然有苦衷，但与球员之间的合同和契约精神还是应该得到遵守和尊重。

但是，同样需要看到的是，因为中超管理者糟糕的管理运营，包括但不仅限于招商不力和赛程的动辄缩水，导致俱乐部的投入因为外部原因而根本无法得到正常的回报。投资者血本无归，管理者却无需承担任何责任，也未做出援助、纾困措施以减轻投资人的压力，这同样不合理。

而且，无论是足协还是中超公司，一边让俱乐部方独自承担巨大的沉没成本，一边对球员的困境似乎也无所作为。在劳动仲裁中，他们本可以在提供证据等方面做得更多，而不是因为俱乐部退出就可以袖手旁观。而管理者对于欠薪的态度，对于其他俱乐部的投资人来说同样是一种无形的示范。

此外，有一种很有市场的观点认为，中国男足球员成绩那么糟糕，本就配不上高薪。也许中国球员在薪水的高点，和国外同行相比确实存在明显的溢价，而这种溢价也不尽然源于中国足球的高关注度，还有投资人因为其他非足球、非市场因素的考量，但是，基本的合同还是应该得到遵守，否则，就算球员的身价看起来榨干了水分，但毫无成本的欠薪和违法，这是摧毁一个职业联赛根基的行为。当中超冠军球队的成员都拿不到薪水，更多的低级别联赛球员的困境只会更糟糕、更普遍。

也许，中国球员、足球投资者和中国足协的确各有各的苦衷，但处在行业链条末端的球员不该成为代价的最终承受者乃至唯一承受者，而需要遵守契约精神的，恐怕也不只是俱乐部一方，还有整个联赛的运营者。

这桩“讨薪事件”理应获得一个更为明确的解决方案，而不是止于“看热闹”。

## ■ 一晨不染 |

## 《一晨不染》一晃15年



娄一晨

是上周三吧，“东体”专栏编辑小白在微信里问我：娄老师，5月18日是我们20周年报庆，能不能写一篇“东体20年”，

或者“我与东体的故事”？

当然，当然要写。本来就是分内之事。

不过我先要确认一些细节：你还记得我是什么时候开始写专栏的吗？2006年？2007年？然后就上了你们的“贼船”，一直到现在都下不来……

于是，接下来的两天，我一直在努力回忆当初是怎么会答应登上这条下不来的“贼船”的。是因为徐克仁老师的力邀？或者是姬宇阳老友的力劝？还是杜曼老弟的力挺？

反正，当《一晨不染》这个每周五见报的专栏名定下来时，我只是轻轻地叹了一口气：好吧，那就写吧！也算对得起我那一辈子做大学语文老师的老爸了……

最初想的是结合我每周末解说的比赛，国际国内都行，写一些深度的球评。但是，当每周一周二看到类似的相关球评早已铺天盖地时，我才突然发现自己想写的内容要么是拾人牙慧，要么是狗尾续貂。每周五才来评点上周末发生的赛场风云？如此后知后觉岂不人神共愤？岂不惹人耻笑？

既然热点不容易追上，那就只好写点别的了……

必须要感谢“东体”的各位领导。因为他们从来没有强制规定或规范我写什么和怎么写。也从来没有因为我常常偷懒写一些身边的小故事，甚至偷懒到用上海话写一些对话记录，而横加干涉。谢谢！

所以，15年间，我有些自鸣得

意地写了《魔咒传奇I、II、III》《我爱你，乔·玛丽莲·梦露》《体育解说界的不老传奇》等重点介绍欧美体坛往事的文章，又更加厚脸皮地写了《裁判员子路》《裁判又子路》《上海姆妈想看美国大学橄榄球》《上海姆妈又想看美国大学橄榄球》这样的对话式记叙文。另外，还有大量的演播室转播团队的轶闻趣事，比如最近一直在写的《加时再战》系列……

身为一个大学语文老师的儿子，我很惭愧自己的文字功底只能被归入“尚属通顺”的范畴。15年的笔耕，我只能说我勉力做到了以自己的一方小专栏向读者诸君传递信息的小小初衷，或普及知识，或博君一笑。

## ■ 老骥伏枥 |

## 英超大结局



姬宇阳

本周末，英超联赛冠军的最后谜底将会揭晓，这也是英超联赛冠军第九次在最后一轮产生。如此看来，这也足以佐证，大多数时间里，英超联赛确实是一个冠军竞争很激烈的联赛。

作为联赛的主办方，当然要做好两手准备，根据每日电讯报的最新报道，英超首席执行官理查德·马斯特斯将在周日带着真正的奖杯来到曼城主场伊蒂哈德球场。不过也有另一种可能，万一利物浦队完成逆袭后来居上，所以，冠军奖杯的复制品也会出现在安菲尔德。

英超另一位重要官员将会携带40块空白的金牌前往安菲尔德。如果最终还是曼城夺冠，没有使用过的奖牌会被回收，顺延至下赛季继续使用。全套的英超赛事工作人员也会出现在安菲尔德，和曼城主场的配备是一样的。

利物浦战胜南安普敦之后，利物浦89分，曼城90分。

最后一轮利物浦的对手是狼队，曼城的对手则是利物浦名宿杰拉德执教的阿斯顿维拉队，球队里还有原利物浦大将库蒂尼奥。

曼城的命运是在自己手中，只要获胜就能稳稳夺冠。利物浦自己获胜的同时，还需要维拉成功阻击曼城。

外界都在讨论杰拉德和库蒂尼奥是不是会为利物浦而战，但是有人也提出了另外一个有趣的巧合。曼城去年夏天从维拉队买下格拉利什的时候，支付了天价转会费之外，还有一笔额外的费用——如果曼城在这个赛季拿到了英超冠军，那么他们将再向维拉多付1000多万英镑。

所以现在问题就来了，对维拉俱乐部来说，骨子里还是希望曼城夺冠，自己也能多拿笔钱。

不管有着怎样的场外因素，比赛最终是要靠场上去找到答案的，那就让我们静静地期待最后谜底的揭晓吧。

## ■ 自说自画 |

## 风光不再



阿仁

●今年的中超联赛什么时候开打？这是一个不断解密又不断加密的悬念。向来是3月中能揭幕的中超与去年一样，先得为国足打12强赛让路。如果这支国足能够雄赳赳、气昂昂地杀进卡塔尔世界杯，那么联赛让路就让路了吧。其实大家早就心知肚明，当下的这支国足就是亚洲足坛的新鱼腩球队，进12强赛就是任人宰割的三流球队。国足不出所料大败而归，让中超联赛白白等过了4月。这个4月还有亚冠联赛，中超有资格参赛的球队要么退赛弃权，要么派出了预备队去应付。这样的架势是保联赛而弃亚冠了，大家左等右等、左盼右盼，生生又把5月几乎等完了。参加了亚冠联赛的两支球队山



东队与广州队回国隔离都完成了，中超联赛还没有开始的动静。如此拖泥带水使得足球圈里一些所谓消息灵通人士很没面子，因为多次抢先通报中超即将开打的新闻都落空了。上海闲话里形容没有兑现的承诺为“空心汤圆”。我是有点佩服那些老记的“空心汤圆”一碗连牢一碗端上头条新闻，勇气真是可嘉。

●还是央视5套硬档，他们在《足球之夜》栏目中宣布，新赛季的中超联赛将于6月3日正式开幕。这样一条联赛揭幕消息应当是由足协来官宣的，现在由权威传媒率先披露了，想来这是断了中超联赛还可能出现的拖拉病的后路。再来七拖八拖、七搞八搞，今年的联赛还要不要举办呢？坊间有不少议论认为，杭州的第19

届亚运会已经宣布决定延期举行，成都的第31届世界大学生夏季运动会也延期举办了，明年原定在中国举行的亚洲杯也将易地举办，在这样的局势下，中超联赛暂停一季也是可以考虑的。球迷们也是能够理解的。看足球不是刚性需求，没有球看，生活照样继续。

●足球是唐僧肉，人人都想来咬一口。这是20年之前纸媒鼎盛时期的故事，彼时大报、小报、都市报、娱乐报、周刊、月刊、季刊都有足球版面。当下足球风光不再，已有七个城市相继拒绝承办中超，足球太凉了，皇帝的女儿也愁嫁了。足球联赛办到了海南岛，足见中国足球已经踢到天涯海角去了。神州真的会难觅一块绿茵场吗？

## ■ 以虎驭狮 |

## 前浪才是未来



赵照

B站直播足总杯决赛，还配字幕，有很多笑话，但值得尝试和鼓励。

比如字幕中的翻译中文，把蒂亚戈翻译成大哥……整场比赛，这样的笑料还有很多，比如我看直播最可乐差点喷出来的字幕：把切尔西主帅图赫尔翻译成胡二。

渣叔在B站用中文说：永不

独行；凯恩说：一键三连；孙兴慜也憨态可掬地在足总杯决赛半程献上了祝福，这场比赛，弹幕淹没了球员的动作，以至于我必须选择另一个无遮挡版本。

这是一场貌似并不是特别重要的比赛，足总杯嘛，和西班牙国王杯以及中国的足协杯同等级别，但要让我违心说在影响力上，足协杯和足总杯同级别，我承认，我说不出。

切尔西输给利物浦的足总杯决赛，B站的直播，扩大了很多影响力，也从弹幕和直播间氛围上，开始他们赢得更多球迷关注的尝试。但这次引流，与其说是引导年轻球迷关注B站，不如说是把很多“90后”“80后”“70后”球迷第一次引流到B站看比赛。

这个夜晚，我于很多群里都看到在探讨足总杯比赛；这个夜晚，这些群里看足总杯决赛的球

迷，大都是从来不看手机比赛和PC比赛的电视球迷，我忙着和他们说怎么登录B站，然后他们抱怨怎么这么多弹幕，怎么没法投屏原画……

对呀，我也纳闷，B站既然已经决定进入体育领域，重金取得足总杯本赛季直播权，为什么还是用两个男主持坐着和一个女主持站着陈旧解说拍摄方式，来应对这个日新月异的体育大变局？

我们这些“70后”“80后”“90后”，看惯了报纸看惯了电视，并非食古，我们也希望从B站开始，重新捡起对足球和体育的新热爱，用“00后”的话说，陈睿叔叔，从足协杯直播开始，能不能和专业媒体合作，让专业和流行结合，探讨更多的可能。

让前浪，也心甘情愿加入B站大会员版图？让胡二的梗，成为经典呢。