
静态管理与以“动”为基本

特征的体育是一对矛盾。 但在

上海静态管理期间，一个“现象

级” 健身达人刘 宏仿佛从石

缝里蹦出来， 在短短半个月时

间里，就从寂寂无名，变身成为

抖音粉丝超过5000万的顶级大

网红。

1972年出生的刘教练今年

已经50岁， 在演艺圈打拼多年

的他浮浮沉沉一直没能大红大

紫， 命运为什么在此时此刻出

现了戏剧性转折呢？ 这是体育与

商业操作缜密结合的典范。

首先是选对了赛道。 在成为

健身主播之前， 来上海发展的刘

教练尝试过以记录生活点滴为主

的短视频业务，以及直播带货，依

旧重复着“周杰伦怎么都捧不红”

的老路。 过去两年多时间，疫情催

生了“直播+健身”的一种新业态，

上海等多城市进入静态管理之

后， 市民在家中运动和释放的需

求愈加强烈， 刘教练迅速归位自

己最擅长的、 有30多年经验的健

身领域，正面迎接这个风口。

其次是精细化的商业手法 ，

每个看似不起眼的细节背后 ，都

是深思熟虑后的安排。 他的在线

健身课中播放的背景音乐被网友

们称为 “一听到开头就想跟着动

起来”， 且基本都是周杰伦的歌

曲， 以此来强化他与周杰伦的连

接；上健身课的背景，从白色主基

调，拼花大理石瓷砖地面，以及处

于画面中心位置的雕花白色钢琴

上不难看出， 取景范围内的风格

和陈设，照顾到了一、二、三线城

市，甚至是更下沉市场的审美，取

了一个最大公约数； 在大多数的

健身直播中， 刘教练都会以一个

“元气满满但碎碎念”的健身教练

形象示人，而他身后时常“划水 ”

的妻子，则是一个“被迫营业 ”的

形象， 有时还带上岳母来中和这

种张力， 顺带照顾到同样被隔离

在家的老年观众等等。

再次是奉行运动的初心和长

期主义。 在网红界，红就代表着商

业价值，刘教练给人们带来的，不

仅是欢乐，还有购买欲，变现是必

然的。 但刘教练并不急于变现，看

起来他更希望保持住观众的快

乐，让商业自然而然地发生，并能

建立长久关系。

商业能力是职业化体育的本

质属性， 刘教练提供了一个很有

借鉴意义的微观案例。
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欧冠半决赛的两场首回合交

锋， 英超的两支球队都获得了胜

利。 但是比赛的过程和对于第二

回合比赛的预判却呈现了不同的

导向。

曼城和皇马的比赛打出了4

比3这样的比分 ，7个进球让现场

的球迷大感满足， 而且确实不太

像一场欧冠比赛的半决赛， 越是

踢到这样的阶段， 有时候强队会

越来越容易保守， 而今年半决赛

的这场比赛， 双方防守都给了对

方不少机会，踢得都比较开放。

今年的欧冠是没有客场进球

一说的，4比3的比分，的确给第二

回合双方伯纳乌的交锋带来了很

多的不确定性。 到底是皇马还是

曼城能进入到欧冠最后的决赛 ，

目前看来还存在悬念。

另外一场利物浦主场对比利

亚雷亚尔的比赛， 结果是利物浦

队首回合2比0领先， 这也给利物

浦队最终进入决赛打下了很好的

基础。

比利亚雷亚尔球员卡普埃赛

后感叹说：“（对客队而言）安菲尔

德就是地狱。 ”

同时媒体提到另外一个数

字 ， 安 菲 尔 德 球 场 看 台 容 量

54074，大于比利亚雷亚尔人口数

量50893。

本来我们认为比利亚雷亚尔

可能会是本届欧冠最大的黑马 ，

上次比利亚雷亚尔进入欧冠四

强，也是止步于半决赛，输给了当

时的英超球队阿森纳。 这次，不妨

看看最后是不是仍然是两支英超

球队在英超争完冠军又在欧冠决

赛相遇。

英超不败
会师决赛

2011年2月6日， 农历大年初

四。 这天晚上到第二天凌晨，五星

体育有三场赛事直播：21:00， 斯诺

克德国大师赛决赛， 马克·威廉姆

斯VS马克·塞尔比；24:00，英超第26

轮，切尔西VS利物浦；第二天凌晨

3:30，斯诺克德国大师赛决赛（第二

阶段）。

21:00左右，时任赛事转播部副

主任的董格里（办公室尊称）走进

广电15楼演播室区域巡视，准备结

束自己当天的值班工作。

董：兄弟们辛苦啦！ 斯诺克开

始了？ 哦，已经开始啦？ 信号好吗？

哦，蛮好蛮好……个么我就先下班

了，明朝一早再来。 （众人疑惑。 ）是

额呀，明朝还是我值班！

临走前当然还要调侃一下当

班编辑英雄（二号王子）：英雄，今

朝夜道侬튅再发功了哦。否则阿拉

唐老师额英超重头戏冲脱侬就讨

厌了哦……

英雄不响。

导演吉胖一脸坏笑： 好来好

来，侬快点回去。 阿拉英雄有分寸

呃。 冲唐老师只是小意思，明朝一

早七点钟还有超级碗来……侬勿

要惹英雄光火了，一发功超级碗也

冲脱，阿拉娄老师蹲勒美国也要跳

起来了……

董格里大笑。 走人。

一夜无事。唐老师的英超重头

戏安然无恙。

2月7日早上6:30，美国达拉斯，

超级碗转播现场。

娄老师拨通越洋电话打到广

电15楼：喂，我是娄一晨 ，侬是啥

人？吉胖？我此地超级碗现场呀，准

备试信号吗 ？ （这是基本工作流

程。 ）啊？ 勿好试？ 为啥？ 斯诺克还

没结束？ 搞啥百叶结？

吉胖快要哭了：阿哥啊，勿谈

了……威廉姆斯7比4领先哦，活活

交拨塞尔比连赢三盘打到7比7（17

局9胜制）。 现在第15局刚刚开始，

两家头又开始拼命做安全球，safe

拉得来哦……译男已经出来骂过

山门了……

接下来的时间里，我只能一边

在越洋电话里听译男的斯诺克解

说，一边盘算：超级碗开球是7:30，

此前的暖场环节不转也不要紧，唱

美国国歌环节也无所谓，只要斯诺

克不打到我这里开球就还没事。

好在兄弟们都是久经战阵，应

变能力超强。

早上8:00， 威廉姆斯9比7战胜

了塞尔比，斯诺克终于结束了。

吉胖对着越洋电话大喊 （超级

碗现场太吵了）：阿哥啊，超级碗信号

播出去了哦，侬再呼一边台号……

然而，我居然听见电话里又传

来译男的声音： 三大王子全部到

齐，发功发到欧洲美国！ 历史书里

厢必须要写一笔！

接下来又听到了董格里的声

音（刚刚进门）：啊？ 斯诺克班头还

没下班啊？ 真额冲到超级碗啦！

咱辽宁男篮4比0全胜！ 击

败浙江广厦夺得CBA总决赛冠

军。 我看经验就一条：辽宁篮球

青少年基础扎实，英雄辈出，后

继有人。

要说到后继有人， 发生在本

人身上就有个段子， 居家办公可

以分享一下。

某年帮朋友咨询事宜， 想约

领导见面， 这位领导心中有体育

情怀，脑海中也有健康中国梦想，

聊到最后， 随口问了句：“能帮我

找一个郭艾伦签名篮球吗……”

这要求算是扎我怀里了。 一

个电话打给沈阳朋友， 第二天就

回复：“给你签了一个郭艾伦的篮

球， 还顺便给你签了个新秀赵继

伟的。 一定要留着，用不了几年赵

继伟 也 会 是 辽 宁 篮 球 的 大 明

星。 ” 嗯哼，辽宁篮球说话就有这

个底气，辽宁篮球就有这个传承。

当赵继伟夺得本届CBA总决赛

MVP那一刻， 放在办公室书架上

落满灰尘的赵继伟签名篮球 ，已

经被做NFT数字资产的几个家伙

看中。 咱是一个非常尊重体育知

识产权的中年，未经运动员同意，

不可能被NFT忽悠。

自从《人世间》播出以后 ，鞍

山籍影视明星雷佳音火得一塌糊

涂。 但鞍山朋友在“二一九公园”

做了一次文体明星影响力调查 ，

调查结果依然 “相信体育的力

量”，鞍山篮球明星赵继伟真不在

鞍山影视明星雷佳音之下。

辽宁篮球的传承， 就是辽宁

体育的硬气。

上世纪80年代末，做体育转播

工作时，还就数跟中国女篮跑的地

方最多。 从吕长新、胡力德教练一

直跟到李亚光教练，亲眼看到中国

女篮历史上的最佳成绩———夺得

1992年巴塞罗那奥运会亚军。

就是1992年巴塞罗那奥运会亚军

的这支国家女篮队伍， 是最能体

现辽宁篮球“老娘英雄儿好汉”的

队伍。 就连当年解说中国女篮与

独联体（俄罗斯）决赛的孙正平都

说：“真没想到巴塞罗那奥运会30

年后，王芳的儿子张镇麟，展淑萍

的儿子付豪球打得那么好。 这是

是继方凤娣-姚明母子之后，为中

国篮球传承了最好篮球基因的母

子。 ”

辽宁篮球的英雄传承， 几十

年一直未中断。

自打咱开始看篮球以来 ，就

有上世纪70年代的郭永林 ；80年

代的李春江、吴庆龙；90年代的郭

士强、李晓勇；2000年新世纪之后

的王仕鹏、贺天举、周鹏、韩德君、

郭艾伦、赵继伟、张镇麟……放眼

中国篮球界， 辽宁篮球人才数不

过来。 就是一句话：后继有人！

奥运、足球
天寒地冻
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自说自画

搞七搞八

●今年中超何时开赛？

按以往中超赛季正常安

排，3月中旬联赛开打了。 今年

还得为国足让路。 国家队打完

12强赛的最后一场是3月底，依

照抗疫隔离程序， 国足球员要

到4月下旬左右才能回归俱乐

部队。 由此，中超乐观的开赛时

间估算为5月鸣哨。 今年的中超

扩军了， 从16支球队增加到了

18支。 由于金元足球迅速退潮，

不少俱乐部措手不及， 有财力

不足的，有欠薪严重的，有人员

匮乏的。 于是有好几支球队吵

吵嚷嚷地表示要退赛， 功架摆

得蛮像的。 依我看，这其实是在

表演做戏，吓吓足协的，让足协

让步取消一些相关硬性规定 。

周一足协公布了2022赛季各级

职业联赛的参赛俱乐部名单 ，结

果是中超的18支球队一个也没有

少。 足坛上的各路诸侯治军的本

事不大， 但弄出搞五搞六事体的

本事不小。 搞五搞六，阿拉上海闲

话，乱搞一气的意思。 不过搞五搞

六还不是顶格的腔调， 比伊还结

棍的有搞七搞八。

●中超今年开战， 赛场开辟

在何地是一件搞七搞八的难题

了。 去年中超的杯赛赛制为南北

两个赛区， 今年多了两支球队参

赛，足协决定设立三大赛区。 去年

的苏州退出，道理很充分，江苏省

已经没有中超球队了。 去年的大

连本意是不愿意承办中超的 ，因

为大连队降级了。 他们承诺承办

中甲联赛。 最新的消息是大连顾

全大局、为足协分忧，决定还是来

承接中超赛区的重担。 足协原来

计划好的杭州、武汉、梅州三大赛

区中，杭州放鸽子了，武汉也以疫

情为由而退出承办中超， 只有梅

州没有拒绝。 但专家组对梅州场

地考察后认为不能全部达标。 有

消息称， 足协已派员去考察山东

日照了，日照能行吗？ 答案看来要

到5月才能明确。

●中超5月上旬能如愿揭幕

开赛吗？ 搞七搞八的变故有没有

清零？ 还会有什么球队不能按时

开赴赛区？ 赛区的安全能不能始

终如一？问号不少。还会派生出新

的问号来吗？ 面对搞五搞六、搞七

搞八，足协的任务不轻。 考验人，

太考验人了。 愿大家顺利完成今

年的中超联赛吧。 大家可以松一

口气。

选对赛道

加时再战III
一晨不染
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