

■ 一晨不染 |

加时再战 II



娄一晨

上周写了一些我们过去演播室里加时王子恐惧症的故事,也发了微博,引来不少读者和网友的好评。今天再写一篇。

当年五星体育的赛事直播团队中共有三位加时王子,他们每一位都不是浪得虚名,今天要介绍的是我们的二号王子。

二号王子个子不高,很结实,小时候练过武术散打,童年偶像是大明星Bruce Lee。曾经有一回,静安分局专门给频道送来锦旗,表彰二号王子在南京西路上帮着追赶拦路抢劫的狂徒的英雄事迹。从此,二号王子得名:英雄!

当然咯,同为加时王子,“法力”各有不同……一号王子主要是针对足球比赛发功,英雄呢?那就不得了喽!甭管什么项目,来者不拒,照单全收……

记得2008年6月6日,我被安排了一场法网的比赛,是零点开始直播。我差不多在23:30左右到演播室门外候场,等待前一场瑞士女排精英赛中国VS荷兰的直播(22:30开始,两位解说马晓薇和前国手李国君)结束。

没承想刚到导播间门口就听见我们的老导演钱老师在数落二号王子:“英雄啊,你阿是又发功了?你看这迭额比赛,中国女排打荷兰队居然打了个吃力?第一局25比22只赢3分,现在第二局人家一路领先。依讲,今朝阿拉要加时加到啥辰光结束?”

英雄无言以对,因为当时的比赛正进行到第二局关键时刻,中国女排16比20落后4分。

我作为旁观者只好劝慰:勒紧勒紧,我排队还排勒你后头来。

突然,中国女排奋起反击,连连追4分,将比分扳成20比20平!荷兰队叫暂停。

只见英雄瞬间蹦起,满脸通红,大声道:“啥人讲我霉阿?中国女排追回来了!接下去就是割草!”

钱老师被吓了一大跳,怒骂:“你啥事体阿?加时赛还没开始,心脏病先拔你吓出来了……”

众人都笑。整个导播间里洋溢着轻松欢快的气氛。

然而,接下来,英雄必须承认自己是那天夜里最霉的那个霉糟星!没有之一!因为我们所有人都目瞪口呆地看着中国女排和荷兰女排从20比20平一路鏖战到了30比30平!

终于,惊心动魄的第二局结束了,中国女排32比30逆转!导播间里空气凝固,谁也不说话。只有墙上的挂钟完全没有人性地继续滴答……英雄瘫坐在椅子上……

一分钟后,马晓薇老师继续解说:好了,各位观众朋友,中国女排和荷兰女排的第三局比赛开始了!啊?

凌晨00:45,中国女排赢下了第三局,25比19。

■ 棋从断处生 |

赶紧看急诊



棋哥

中国足球咋都这样了?人见人欺,要出事啊,得赶紧看急诊。

瞧亚冠这前两轮,山东泰山0比5输浦和红钻,接着又0比7惨败于大邱FC。广州更凄苦,一夜回到解放前,居然0比5被柔佛新山血洗,还0比8被川崎

前锋一顿暴揍。开局四场一球未进,愣是狂丢25球。球迷的心,简直是让贺知章改诗句——四月春风似剪刀!

若不是那年从马来西亚去新加坡路过柔佛海峡,都不知道柔佛新山是大马球队。

中国足球已经进入时间不等人阶段,今年9月就是杭州亚运会,明年6月咱又是亚洲杯,2024年我们可能还要举办24强参赛的世俱杯……中国足球难道就这模样?国家队完败于远离世界杯的越南、阿曼,中超联赛冠军又在亚冠杯被日、韩、东南亚各俱乐部狂灌,这都啥情况?

我这急脾气哟,真是佩服中国足协那股“任凭风浪起,稳坐钓鱼船”的沉着冷静,火都烧上房了依然处乱不惊,太淡定!

从来没有像今天这样,对中国足球心如死灰,让人看不到一丁点希望。就像翟永明《独白》那首诗,“在你的面前我的姿态就是一种惨败……”

看急诊!看急诊!首先就是要解决杭州亚运会国家队实力提升问题。

作为东道主,又是种子队,如果中国男足小组赛都出不了线,那杭州亚运的绿茵赛场就只能空看“山外青山楼外楼”了。这还真不是危言耸听,现在谁敢说中国男足稳赢东亚、西亚、中亚、东南亚的球队?2018年雅加达亚运会中国队同组的就有叙利亚、阿联酋,现在中国足球队敢说手拿把攥亚洲各队?想想心里都没底。

照理说我们通过今年联赛,还能再“婊子里拔将军”,挖掘出

个别好状态,但你看联赛支离破碎,外加欠薪的参赛俱乐部的样子,真不能指望涌现啥新人。急诊办法就是强化U23国家队,恶补短板不足,多打高水平比赛,再增补几名超龄国脚……起码让中国足球队在杭州亚运会比赛能看得过去。

中国女足也不能高枕无忧。尽管水庆霞指导带队夺得女足亚洲杯冠军,但懂行的都看得出,那是中国女足运气太好了。中国女足的杭州亚运征程将遇到朝鲜、韩国、日本,还能有那么好的运气吗?

中国足球问题太多了,为亚运会,为男足亚洲杯、世俱杯,还有2026美加墨举办的48支球队世界杯……快看急诊!可别让毁灭中国足球的恶性细胞扩散了。

■ 自说自画 |

红魔挨骂



阿仁

●上一轮英超有双红会,红魔曼联客场对红军利物浦,曼联0比4落败。联赛第一回合交手曼联在主场0比5败阵于利物浦。一个赛季红军双杀红魔,打进曼联9个球,成为英超有史以来首支做到这样一边倒压制曼联的球队。在弗格森时期看双红会,那是双雄场上鏖战,双方球迷场下叫板,闹猛非凡。连我们神州的红魔球迷也会为此兴奋不已的。这几年因为英超转播权的翻来覆去争抢,英超直播早已淡出电视屏幕。网络上、手机上看海外足球大赛对许多老球迷来讲太过复杂麻烦,不看就不看了。所以当下的曼联有多弱,利物浦有多强,也没有直观的评判。为天空体育解说这场球的曼联名宿内维尔

在比赛开赛后21分钟就说:“我看曼联的球42年了,这是我看到过最烂的曼联。这支曼联绝对都是废物!”对老东家敢有这样的吐槽,这是外国人的脾气。要是中国球员退役后去踢球,对母队不会有什么激烈言辞的。撸撸顺毛,拍拍马屁,哼哼哈哈,当心得很。不必举例了,举例也得罪人。

●C罗因为新出生的龙凤胎儿子不幸夭折而缺阵这场双红会。红军的安菲尔德球场在比赛第7分钟全场鼓掌表达对7号C罗的关心与支持。红军场上杀得兴起,但这样尊重对手与他的家人还是令人敬佩。曼联的不幸还有本赛季遭遇了死敌曼城的双杀,主场0比2输给曼城,客场1比4仍然难敌曼城。红魔如今几乎分崩离析,与其他英超强队相比已

经滑落到了二流水平。曼联老鬼基恩直接开骂:“这帮球员没心没肺,这根本不像我们曾经效力过的球队。这不是曼联,他们不知道曼联代表着什么。”在神州足坛还没有听到过这样凶狠的骂声吧。一些足球队、足球人应当庆幸他们踢出了再臭的球也还没有承受这样的臭骂,足够惬意舒心了。

●足球之所以受天下人喜爱追捧,不仅仅是它的观赏性,还在于它可以承载天下人的喜怒哀乐,是一项能够让人们宣泄情感的运动。由此足球人,教练也罢,球员也罢,裁判也罢,老板也罢,传媒也罢,只要你吃了足球饭,就得上了天堂,下得了地狱。没有如此胸襟与气度,那么拜拜吧。不怕骂,骂不怕,怕不骂,方为足球人。是也。

■ 老骥伏枥 |

报复性买人



姬宇阳

有个词叫做“报复性消费”,这个词现在用来形容疫情之后的欧洲足球转会市场,非常恰当。

去年夏天,我们看到了两大巨星C罗和梅西在同一个夏天完成了挪窝。同样在去年的夏天,切尔西以1.15亿欧元的转会费从国际米兰签下了卢卡库,曼城花费1亿英镑(约1.18亿欧元),以打破英超转会费纪录的价格,从阿斯顿维拉签下了格雷利什,曼联花费8500万欧元从多特蒙德引进了桑乔;巴黎圣日耳曼花费7100万欧元从国际米兰签下了阿什拉夫。一个比一个手笔更大,是不是有点疫情之后报复性消费的意思?

而今年夏天,有两大年轻巨星的去向将会揭晓谜底。一个是哈兰德,一个是姆巴佩,而目前来看,哈兰德的去向似乎已经有了初步的答案。

哈兰德要是真的确定去了曼城,也算是延续了他的父亲和曼城的缘分。只不过老哈兰德效力曼城的时候,曼城可不像现在这样财大气粗。

据媒体披露,如果交易达成,曼城要支付给多特蒙德的解约金是7500万欧元,此外,哈兰德本人将拿到3000万欧元签字费,父亲老哈兰德和经纪人拉伊奥拉一共拿到4000万欧元签字费。曼城和哈兰德签约五年,年薪3200万欧元。

倘若哈兰德的去向悬念破解,那么下一个将在今年夏天揭晓的谜底就是:姆巴佩走还是留呢?

但是哈兰德和姆巴佩还是有些区别的,首先姆巴佩今年夏天将以自由身的身份离开,不用付转会费。并且大巴黎确实这个赛季的欧冠成绩并不理想,而皇马现在仍然留在了欧冠的四强里。

当然这个夏天,相信还会有很多的重磅交易会,只是这一切,早已和中超联赛没有任何关系。

■ 戏剧化 |

诺坎普“沦陷”这到底要怪谁



麦卡

巴萨在欧联杯主场不敌法兰克福出局,原本按规定只能对客队法兰克福出售5000张球票的诺坎普涌入了超过30000名持票进场的法兰克福球迷,白色球衣在看台上非常刺眼,这被巴萨方面视为奇耻大辱。巴萨主席拉波尔塔本周公布调

查结果称,客队球迷的球票主要来源于会员球迷对外出售了自己以会员优惠价购买的球票,还有7000名季票会员将自己的座位卖给了法兰克福球迷。总之,责任全在巴萨球迷“背刺”。

“诺坎普沦陷”事件,对巴萨来说,不只是票务运营上的失败,而是折射出更多问题。例如球迷忠诚度的严重下滑。

还有很多人质疑拉波尔塔的调查结果,原因是7000名季票持有者要转让自己的座位,按照俱乐部的相关流程,需要这7000名季票持有者把会员证借给素不相识的德国球迷,然后比赛后在场上交回收,哪怕有第三方网站的协助,这样的操作量也是难以想象的。另一种可能更具现实性,也更应该让巴萨惊心,那就是很多季票会员在此之前就已经把自己的会员证交给了黄牛进行批量

化处理,这意味着有很大一群季票会员早已经提前对本赛季的巴萨死了心。

对于豪门俱乐部来说,季票会员往往代表着“铁粉”,“铁粉”如果大量变心对于豪门俱乐部,尤其是巴萨这样的会员制俱乐部来说,是会影响生存根基的,更何况巴萨现在的经济运营状况本就堪忧。而且,“铁粉”们本赛季的季票本来就有被“诈骗上当”之嫌,毕竟拉波尔塔撑到最后一刻才摊牌告诉球迷“梅西留不住了”。

诺坎普这次“沦陷”,拉波尔塔想出的解决办法居然是要求实名制进场和季卡会员“打卡”,且不说这些措施执行起来难度不小,更应重视的是球迷的“背刺”其实是结果而非原因,巴萨想要真正解决主场“拱手让人”的问题,还是得从改善球队的表现入手,这才是治本的方法。