
咋都这么老了？ 看着就像

我二叔， 甚至像他二大爷……

我的足球记者同志哥。

随着直播、短视频、线上互

动的蓬勃兴起， 我们许多足球

记者都亮相到各种手机小程序

和APP之中。 神情依然爱我国

足，面貌已显岁月沧桑。

您还别说10战1胜小组第五

无缘世界杯的中国足球队， 也别

埋怨没技术、没节奏、没速度……

且让阿曼2比0痛打的新一代国

脚。 足球记者老周发来微信：“您

就瞧瞧依然在一线跑足球的记者

同志们， 哪儿还有几个40岁以下

的？ ”

中国足球这十来年， 全面落

后，真是到了“叔可忍，婶不能忍”

的时代。

还先别说中国足球青训落

后，中国足球后继无人，中国各级

国家队可选之材也就那么百十号

人。 您就看看如今各大学新闻系

的同学们， 还有几个愿意当足球

记者的？ 恨不得大三就去跑金融，

跑互联网， 跑区块链比特币挣钱

多的地方去了。

遥想20年前， 中国足球队打

进韩日世界杯，八千足记写国足。

记得那年办报风格新潮的

《南方体育》某专栏作家还编了个

段子：“把八千足记聚在上海八万

人体育场，让球迷往里面仍砖头，

每块砖头都能砸到一个上海体院

毕业的足球记者。 ”虽然夸张，但

在那个足球朝气蓬勃的时代 ，还

别说上海体院新闻系学生， 就是

按摩系（运动康复）的学生都投身

到足球记者群体之中。

再看如今， 上海还是姬宇阳，

广州还是王学众， 西安还是贺晓

龙，北京的杨毅已不再写足球……

啊，我的上海体院新闻系！

都说中国足球后继无人 ，其

实中国一线足球记者也已是人到

中年。 在这些老去的足球记者身

上， 总让人想起原中国明星足球

队后卫、 著名喜剧演员梁天的妈

妈———谌容 ，她在 《人到中年 》里

写过：“不知道， 是什么让自己沧

桑,不明白，是什么让自己撑起,才

知道人生短暂,而生命的路途还是

那么远……”

中国足球的衰败是全方位

的 ，足协官员 、队员 、教练 、俱乐

部、 投资人……都被世界足球的

发展潮流远远甩在身后， 中国足

球记者的老去也是足球衰落的原

因之一。 多少年了，再也看不到毕

熙东《跨炖西亚》、王俊《徐根宝，

把根留住》、徐世平《醉说荷兰剑

客》、马德兴《中国足球十问》这些

荡魂摄魄，震撼心神的文章。

笔落惊风雨，诗成泣鬼神。 中

国足球最悲哀的不仅是再次冲击

世界杯的惨败， 而是与中国足球

相关的各行各业已经没有方向 。

足球需要一场青春风暴， 足球媒

体人更需要打起精神，发出“请君

莫奏前朝曲，听唱新翻杨柳枝”的

鞭策声。

有的告别， 没有撕心裂肺

和意难平，终究有些怅然若失。

这届十二强赛 ，是 “80后 ”球员

的谢幕战，自此之后，再看“80”

当家的国家队，要等90年。

对“80后”是“垮掉的一代”

的批判 ，言犹在耳 ，可转眼间 ，

他们已经分批进入退休程序 。

并不是因为足球运动员这个行

业特殊 ， 在互联网大厂中的

“80”后，超过35岁，也正大批面

临被“优化”的窘境。 当然，他们

可以换个舞台继续发挥。

可是，足球作为人生正戏，在

交账时， 有没有一些不言自明的

尴尬？ 钱也赚了，名也留了，将来

的足球史会怎样写“80后”？ 褒贬

不论，至少是不可能独立成章的。

因为“80后”没有开创一个时代 ，

它可能被归为2002年世界杯这个

巅峰时代的暗淡余波， 或者下一

个高光时刻到来前的长期酝酿 ，

无论如何， 只能作为某时间段附

属 ， 就是不能单独成为一个时

代。

冯潇霆、蒿俊闵、于大宝 、吴

曦，这些“80后”无法和前辈相比，

但在过去的十年， 他们也给我们

带来了很多希望： 他们在高洪波

手下平德国灭法国， 终结32年之

久的恐韩症； 他们在佩兰手下亚

洲杯小组赛三连胜， 打出近几届

的最好成绩；他们在里皮手下6场

十二强赛拿到11分， 距离附加赛

相差不远。

感谢这些星星点点， 尽管它

们昭示的是黑夜而不是黎明 ；感

谢这些暖心时刻， 尽管它们召唤

不来春天而只是冬夜里暖手的火

柴。 可是，没有一丝甜头而只有苦

头的人生，早崩盘了。 “80后”的历

史使命就是维系住局面， 保证有

一个局面可以传递给下一代。

意气风发的“00后”球员朱辰

杰已经为国足贡献了第一个进

球， 他与1980年出生的郑智整整

相差20岁 ，这种直接跨过 “90后 ”

的日月同辉， 似乎在宣示着希望

或许在更遥远的“00后”。 处在正

午时刻或称当打之年的 “90后”，

有一个明显的人才断层， 未必能

稳稳地接住 “80后 ”递过来的 “局

面”，或许更好的选择 ，是 “80后 ”

“90后”齐心协力将这个“局面”交

给“00后”。

那么，“00后” 就一定会更好

吗？ 就像问了“明天会更好吗”的

梁漱溟，他自己也不知道答案。 只

是“00后”还未全面绽放 ，明天还

未到来， 我们就还有安放希望的

机会。

谢谢，“80后”！ 你好，“00后”！

棋从断处生

棋哥
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昨天一觉醒来， 女足比赛现

场观众新的世界纪录已经诞生 。

共有91553名观众涌进诺坎普球

场， 观看了女足欧冠联赛1/4决赛

次回合巴萨和皇马的交锋。

此前女足比赛单场上座的世

界纪录， 是1999年女足世界杯决

赛。对阵双方是中国女足和东道主

美国女足，那场比赛洛杉矶玫瑰碗

球场现场观众人数为90195人。

一个月前中国女足夺冠军的

时候， 感觉身边好像多了很多女

足的粉丝， 那么就希望他们在女

足联赛将来开放看台后， 能去现

场为女足加油。

同样是刚刚结束的这个国际

比赛日， 阿尔及利亚队在加时赛

的伤停补时第124分钟被喀麦隆

击败 ， 世界杯梦碎后 ， 主教练

Djamel Belmadi在场边痛苦的样

子正好被镜头抓住。

反观另一场比赛， 如果半夜

没看球， 网上的热搜话题会让人

误以为中国男足赢了或者至少平

了比赛。

12强赛最后4场，3负1平只拿

到1分，整个12强赛 ，中国队失球

数19个，是所有12支球队里最多。

比上届12强赛的丢球多了9个。

总共10场比赛， 中国男足只

赢了一场，积分比上届少了一半。

若没有前任教练带队在越南队身

上拿到的那3分，中国男足目前的

排名就是小组里垫底。 同时积分

也是12支球队里垫底。

李指导火线上任也不容易，但

实话实说，这次中国男足的中途换

帅，只是让情况和结局，变得更糟。

而对我们来说 ，12强赛已经

翻篇， 现在更关心的是接下去中

国足球将向何处去？ 会把接下去

的工作重点放在哪里？

男足句号
和女足纪录

本周三，西班牙巴塞罗那足

球俱乐部在一场比赛中创造了

一项新的世界纪录。

这是本赛季女足欧冠联赛

1/4决赛的第二回合比赛， 巴塞

罗那女足VS皇家马德里女足。当

天，在巴塞罗那著名的诺坎普球

场，共有91553人入场观战！

消息一出，朋友圈和微博便

传来一阵惊叹。

不过，回顾历史，自1991年

国际足联正式举办女足世界杯

赛、1996年奥运会正式接纳女足

比赛至今，女子足球运动在全球

受欢迎的程度不断提高，重大国

际赛事对观众的吸引力早已不

亚于男足比赛。

仅就现场上座率而言，单场

女足比赛超过80000人观战的纪

录早在很多年前就已经出现了。

一、1999年7月10日，洛杉矶

玫瑰碗体育场，第三届女足世界

杯决赛，中国VS美国，90185名现

场观众共同见证了这场荡气回

肠的玫瑰大战。

二、2012年8月9日， 伦敦温

布利大球场，第三十届奥运会女

足决赛，美国VS日本，80203人在

现场观战。

相比之下，俱乐部女足赛事

的受关注程度就寒酸了许多。 显

然，这不单单是中国女足联赛发

展过程中遇到的重大难题，欧洲

各国同样如此……

还是以本赛季女足欧冠联

赛的1/4决赛为例。

上周的第一回合比赛：拜仁

慕尼黑VS巴黎圣日耳曼，安联球

场的上座率13000人 （很不容

易！ ）；尤文图斯VS里昂，尤文大

球场9227人；阿森纳VS沃尔夫斯

堡，酋长球场5018人；皇家马德

里VS巴塞罗那， 斯蒂法诺球场

（不是伯纳乌！ ）才3318人……

而据西班牙 《每日体育报》

报道，本周三的这场第二回合比

赛，巴塞罗那俱乐部为了打破之

前的世界纪录，刻意安排自己的

女足在诺坎普球场进行比赛。 总

算，这一回，巴塞罗那的父老乡

亲非常给力……

可惜，平常日子里，巴萨女足

的主场比赛都是安排在观众容量

仅6000人的克鲁伊夫球场……

原来如此！

女足运动的发展仍然任重

而道远……

老去的足记

老骥伏枥

姬宇阳

自说自画

一时失明

●回放CBA常规赛广厦对

上海队比赛第二节的一次判罚

风波。 广厦进攻中，球员许钟豪

接到球时被上海队球员李添荣

找到了抢断机会， 许钟豪在空

中将李添荣拉拽倒地， 导致对

手后脑击地、重重摔倒。 执裁本

场比赛的39号裁判杨宏峰没有

响哨。 李添荣倒在地板上一动

不动。 当时上海队替补席上的

球员都站了起来， 裁判员仍然

没有响哨叫停比赛， 也没有立

刻去认真观看回放。 李添荣受

伤后下场再也没有回到比赛场

上。 上海队赛后第一时间进行

申诉，希望联盟能够明辨是非，

惩罚明显有违体犯规的广厦球

员许钟豪。 这场比赛的第二天，

CBA发布公告。 公告原文节选 ：

“……比赛进行到第二节剩余9分

38秒时， 广厦队24号球员许钟豪

在与上海队1号球员李添荣争抢

篮球过程中将李添荣拉倒， 导致

其头部撞击地面。 经赛后认定，许

钟豪的动作违反了体育运动精

神。 ”公告宣布了对许钟豪处以停

赛6场、 罚款人民币20万元的处

罚。这个处罚不轻的。许钟豪在本

赛季已经连续对多名球员造成伤

害，放到足球场上，定性为“恶人”

无疑。

●“恶人”受罚了 ，但是球迷

们觉得此事没完。 矛头直指当值

主裁判。 “杨宏峰连个犯规也没

吹。这种裁判还留这干嘛？ ”“裁判

回看后没有任何表示， 这样的裁

判专业水准何在？ ”“看看三个裁

判的动作，基本是瞎子，完全不职

业， 这种能力不应该成为职业裁

判。 ”“那个39号睁眼瞎的裁判怎

么处理？ ”“要深度查一下39号裁

判。 ”看球的吐槽有点激烈吧。 打

球的也有同感的。 因抱怨裁判未

吹对方打手犯规后连吃两个技犯

而被驱逐， 郭艾伦离场时留下这

么一句话：“都是瞎子！ ”

●足球场上有黑哨、 偏哨、官

哨、昏哨、嫩哨。现在篮球场上有了

盲哨。 盲哨不是什么都看不见，而

是一时失明。 比赛进行时，一时间

看不清了。 中止比赛看回放时，又

一时间看不清了。CBA季后赛马上

要开始了。 请盲哨休息一阵子吧。

不必去体检。 大家心中有数的。

“80后”谢幕
又浪费10年

女足运动
的又一春

一晨不染
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