

■ 棋从断处生 |

逛冰城



棋哥

大棉袄,二棉裤,里头是羊皮外头裹着布,哪怕是零下四五十度……

赵本山《红高粱模特队》这段贯口,从一出哈尔滨机场就感觉到了。在北京2022冬奥会开幕倒计时30天的时候,去到哈尔滨,逛冰城,运冰雕“冰墩墩”。

《逛冰城》是改革开放初期的1979年由相声大师马季、唐杰忠出演的一部游走冰城哈尔滨的纪录片,至今印象深刻。那片中的看冰灯,啃冻梨,吃马迭尔冰棍,松花江溜冰……一幕幕冰城风情就勾着想再去哈尔滨。

冬奥会的关注热情逐步煽起来了,哈尔滨冰雕艺术家刘德臣老师雕了一座纯冰的2022冬奥会吉祥物“冰敦敦”。当他从哈尔滨松花江采冰、运冰、雕塑在抖音@我时,真觉得这是一件特别有意义的冰雕艺术品。于是联系冬奥会延庆高山雪橇雪车运营中心,一拍即合,把冰雕拉到北京冬奥赛场来。

就为了这件有意义的冬奥文化活动,也是“讲好中国故事,讲好冬奥故事”的冰雕“冰墩墩”。所以,穿着大棉袄二棉裤赶赴冰城。

一直觉得中国最“洋气”的城市有两个,一个是上海,再一个就是哈尔滨。对冰城哈尔滨的“洋”,几时常听大人们讲的就是“的确良的裤子,芭米荏的肚子”。对哈尔滨的“冷”,真是纪录片《逛冰城》中相声大师唐杰忠说的那样“冰城最大特点就是冷。到时可别摸鼻子,一摸就掉;也别拔拉耳朵,一拔拉也掉……”对咱们体育界来说,哈尔滨最有优势的就是冰雪体育运动。

中国冬奥历史得到13块金牌的11名运动员(含集体接力项目),黑龙江运动员就占八人(杨场2、王濛4、申雪和赵宏博1、孙琳琳1、张会1、张虹1、武大靖1),吉林两人(周洋3、李坚柔1),江苏一人(韩晓鹏1)。但要说冰上项目的世界冠军,那黑龙江、哈尔滨就多了去了。

为了给冰雕“冰墩墩”运往北京添彩儿,按体育文化活动的惯例,总喜欢叫几个世界冠军来共同参与。而冰城哈尔滨,最不缺的就是滑冰世界冠军。两条微信发出去,就联系好了世界冠军薛瑞红和于静。薛瑞红那可是17个速滑世界冠军的获得者,1994年利勒哈默尔冬奥会女子500米速滑第四名。于静也不含糊,至今还保持着女子500米速滑的世界纪录,也是世界上唯一滑进500米速滑37秒(36秒94)的女运动员。

有冰雪冠军参与,冰雕制作的真正“冰墩墩”开往北京冬奥赛场。

逛冰城,冰城虽冷,但哈尔滨的冰雕“冰墩墩”透出了冰城人民对2022冬奥会的火热之心。就像赵本山唱的:火辣辣的心,火辣辣的情,火辣辣的小辣椒它透着心里红。火辣辣的眼睛会说话,火辣辣的小样招人疼……

■ 老骥伏枥 |

剩下两个悬念



姬宇阳

在男足职业足球方面,中国足球这个赛季还剩下两个悬念没有破解。

第一个是足协杯的冠军。

第二个是超甲附加赛,也就是中超最后两个保级名额,你也可以说中甲升级的最后机会。

这次足协杯的决赛是联赛第一名对联赛第二名的相遇。也就是在联赛的角度上,没有黑马球队进入到最后决赛,这注定会让本届足协杯的决赛含金量十足。而关于超甲附加赛,总是有

种直觉,觉得可能会有中超球队在附加赛中不敌中甲球队。

说到今年联赛的冠军球队,泰山队有两名本赛季新援,是连续第二年在所在联赛成为冠军。

其中内援是吉翔,外援是孙准浩。吉翔领奖时特意在左手手腕上绑了一条江苏队围巾,赛后发博也提到“我在齐鲁,遥望江东”。

孙准浩在全北现代拿到联赛冠军来到中超,第一个赛季就成为中超冠军队成员。整个赛季完成四个进球六次助攻,成功传球



■ 自说自画 |

大家松口气



阿仁

●去年的中超联赛打到了今年总算顺利结束。从足协到两大赛区,从俱乐部到各支球队,从球员到天下球迷,大家都可以松一口气了。都不容易,熬过了千辛万苦、千难万难。感到如释重负的当推足协相关部门。从决策中超联赛为国足让道时,足协一直饱受批评与吐槽。顶级联赛是足球发展壮

大的根本,却得给一支毫无建树的国家队偃旗息鼓、鸣锣开道。李铁挂帅的李家军参战12强赛很快就被证明为实力不济,晋级今年的卡塔尔世界杯概率为零。李铁不争气也罢了,但口无遮拦还为足协添了无穷麻烦。好在各支中超球队还是顾大局、识大体的,没有给时起时伏的联赛增添什么麻烦。足协如果总结表彰2021年中超联赛,我看可以给神州的16支球队都奖赏一块“平安竞赛”的奖状。能多发点奖金更好。

●“金元足球”迅猛退潮后,不少俱乐部在风雨飘摇中苦苦挣扎,有准备退赛的,有要求托管的,有盘算解散的。由于资金链断裂,一些球队面临无人照应的尴尬局面。值得欣慰的是大家都挺过来了。表现最为突出的是昔日的八冠王广州队,球队在老队长郑智的带领下自行训练、自筹款

项,还是完成了这个赛季的比赛任务,仍然能夺得联赛的季军。许多球队因为外援不能归队,参战实力骤减,但还是发挥出本土球员的斗志,发掘出了一大批新生力量。“青春风暴”虽然是不得已而为之,但却佐证了打好联赛还得依靠内援与板凳深度。“全华班”在逆境中应运而生,这是大家所料想不到的吧。

●上海的两支球队海港与申花排位第二与第九,都比2020赛季进步了。海港还有机会与山东队争夺足协杯的冠军,这个周日就看他们的血性了。海港外援穆伊表示“没有什么理由不赢下这场比赛”。上海球迷也没有什么理由不相信海港的决心。海港队还没有捧起过足协杯,周日夺冠,理应如此。为上海争口气吧,这口气可松不得啊。

次数全中超排第一,抢断排第二,堪称泰山队夺冠的MVP。

由于亚冠去年采取赛会制比赛,今年大概率也是如此,所有中超球队这个赛季在亚冠比赛中要想取得好成绩很难。

关注中国足球这个阶段最后一个冠军的同时,我们也更关注新赛季中超的准入。近期很多俱乐部都遭遇到了经济危机,而在春节之前或者说在新赛季开始之前,这种危机能否能得到根本的解决呢?

■ 以虎驭狮 |

斯坦福桥的裂痕



赵照

有些裂痕,一旦出现就无法弥补,正如图赫尔和卢卡库的拥抱,难以遮掩蓝军前锋和俱乐部曾经离心的波折。

巨额转会费买回卢卡库,是切尔西本赛季最重要的一笔投资。始料未及的是,卢员外并不甘心在蓝军当一名体系球员,而是想得到更加超然的地位。但图赫尔并不认为,卢卡库有凌驾于球队整体的资格。

上赛季在欧冠的成功,让图赫尔洗刷了带队大巴黎不力的污名,赢得了切尔西高层的信任。为了让图赫尔大展拳脚,在联赛中争雄,俱乐部重金从国米带来了卢卡库,可这位特点鲜明,短板也同样明显的前锋,没有吸取以前的教训,在无法获得他想要的出场时间后,选择了公开和教练以及俱乐部对抗。

通过舆论对俱乐部施压,是球员和经纪人常用的手段之一,但卢卡库非常不明智,在错误的时间,用错误的方式,打出了自己所有的底牌,甚至,这些底牌没有王炸,只是毫无威慑力的杂牌。

经历了赛季初的高光之后,蓝军在联赛中途逐渐被曼城赶超,图赫尔最重要的目标,就是竭力拉近和蓝月亮的积分差距,保留争冠的希望。这时候需要全队团结一心,更衣室没有杂音。卢卡库的公然背叛,给球队带来了极大的困惑和麻烦,也遭到了从高层到球迷的一致厌恶。

国际米兰和热刺更不会在这个时候跳出来表示接盘。眼看势头不对,察觉自己做了蠢事的卢卡库,终于低头认错,图赫尔也大度地“原谅”了叛逆者。

切尔西在15日就将和曼城对决,蓝军必须全取3分。在此之前,尽快消除卢卡库扬言出走事件的影响,让全队心无旁骛投入到这场关键战,是俱乐部和图赫尔的心愿,这并不表明事件就此翻篇。

高中锋的稀缺,让卢卡库有了身价高涨的资本,但切尔西更想要的,是莱万或者凯恩,一旦有任何机会,卢卡库就会被替代,而在被替代之前,他只有在斯坦福桥踏踏实实出力,才能让裂痕显得不那么醒目。

■ 耿耿抒怀 |

罗马火车站的一件好人好事



刘耿

电影《罗马假日》使双轮踏板摩托车成为这座“永恒之城”的象征。穆里尼奥也爱骑着这样的一辆小摩托在罗马的大街小巷溜达。在跨年夜,他来到马萨拉街的火车站附近为流浪汉分发能维持数天的生活必需品,包括有糖果、意大利面和肉罐头。穆里尼奥在那里待了一个小时,他跟那里的流浪汉闲

聊,同时承诺他会再来。

事后,穆里尼奥在社交媒体上发了多张流浪汉营地的照片。他还写道:“请不要假装你不知情,不要忘记现实,不要忘记他们!他们存在,他们无所不在,他们需要你们!他们需要所有人!”大约相当于写了一篇小学生作文《记罗马火车站的一件好人好事》。

穆里尼奥这样的达观和通透之人,依然还做不到“无相布施”,做了要记下来。不过,他能与流浪汉聊上一个小时,还是让人信服他的善是发自真心,而不是一场秀。说明他已放下身份地位,与任何人都得有聊。

在这一小时里,他会聊些什么?是人生的不如意还是得意事?流浪汉们又会问他些什么呢?如果穆里尼奥突然站在我的面前,我大概率不知道该问些什么。如果我還是一名初出茅庐的体育记

者,掌握了穆里尼奥在每个新年做善事的规律,或许我会化装成流浪汉,混迹其中,在谈笑声中突兀地杀出一个很专业的问题。

但是,如果我这么做,当我老了,我会后悔:我不仅用一己之力使得行业更卷,也伤害了一个老人的信任和善心。如果总编非让我去,我会安静地观察穆里尼奥的一举一动,不打扰他,使自己的存在感降为零。

穆里尼奥去火车站布施,不是一则体育新闻,确是一篇最好的体育人物稿。穆里尼奥已经五十有八,除了银发尽染,也已开始发腮,棱角锋芒早已不再,还爱做些善事。他骑着小摩托行驶在烟火气的市井,就是罗马版的窦唯。

可是,我们对穆里尼奥的印象还停留在足球狂人的叙事框架中,尽管他的皮相已撑不起这样的人设。我们对穆里尼奥的刻画需要补上年老的这一课。