
戏剧化

麦卡

上周末结束的F1收官战 ，

很可能是历史上最富有戏剧性

和争议性的一场F1赛事。 一次

和争冠无关的单车事故， 却左

右了冠军的归属。 赛后的争议

主要集中在， 为什么只解套了

维斯塔潘和汉密尔顿之间的被

套圈车辆， 而不是所有被套圈

车辆？按照规则的第48.12条，当

所有被套圈车辆解套之后 ，安

全车会在下一圈进站， 为什么

收官战上却“提前”进站？

赛事主办方的解释是， 一方

面，规则中的“任何被套圈车辆”

的“任何”，并不等同于“所有”，所

以解套一部分车辆是被允许的 ；

更重要的是，他们说，自己动用的

是规则第15.3条，这条规则赋予赛

事总 监 控 制 安 全 车 的 最 高 权

力———相当于“最终解释权”。 与

之联动的则是第48.13条———一旦

显示 “安全车在本圈进站” 的信

息， 就必须在这一圈结束时撤出

安全车，而不是下一圈。

赛事方为什么要这么做？ 最

直接的原因是， 他们不希望最后

一圈是在安全车带领的情况下慢

速结束的， 这会让比赛的精彩程

度受损，他们希望竞争更激烈。 但

是，这在事实上造成了不公平：维

斯塔潘换了胎，而汉密尔顿没有，

双方并不在同一起跑线， 最后一

圈也因此成了碾压， 这似乎又和

充分竞争的愿望相悖。

回到撞车时刻， 汉密尔顿当

时领先，但他有些左右为难：进站

换胎，万一领先优势丢失，而安全

车出动， 就可能面临安全车一路

带到终点，自己追逐无望的情形；

如果不换胎呢？ 现实中发生的一

切，汉密尔顿也未必没有想过。

汉密尔顿有领先优势， 但却

失去了策略优势。 相比之下，维斯

塔潘的选择容易得多。 作为追赶

者， 他刚好在安全车出动后可以

用相对小的时间代价来换胎 ，所

以不需要那么纠结。 无论汉密尔

顿作出哪种选择， 赛事方的指令

都会直接影响比赛的走向和结

局。 无论哪种指令，即便有争议之

处，它都是可以自洽的。 汉密尔顿

的命运并不能掌握在自己手中。

F1整体上正处于影响力的衰

退期， 所以赛事方选择了最利于

赛事整体的一个策略———让比赛

在一种最刺激、最争议、弹幕最多

的情况下结束，正所谓“黑红也是

红”。
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阿奎罗这个夏天真的是不太

走运。 首先是终于加盟到了巴塞

罗那队， 他还想象着自己可以和

好朋友梅西一起踢球， 但是很快

梅西离开去了大巴黎， 和好朋友

一起踢球的理想破灭了。

而更大的打击随后接踵而

至， 那就是因为他的身体检查发

现出了问题。 面对这样的情况，阿

奎罗不得不做出了一个非常艰难

的决定，那就是退役。

球员和演员的职业的最大本

质区别就在于， 演员如果你愿意

的话，可以从年轻一直演到老。 但

是球员完全不可能， 最终谁都要

面对退役的那一天， 只是早或者

晚的问题。

在平时的作息习惯饮食等方

面更加职业的前提下， 你的运动

生涯可以尽可能地得到延长 ，即

便如此，退役这件事还是会来到。

所以， 请珍惜你所喜欢的球

星的每一场比赛， 因为一旦他不

得不退役，一切将成为回忆。

作为球员， 也需要珍惜你所

从事的球员生涯的每一分钟 ，因

为你永远不知道会发生什么猝不

及防的状况， 就足以让你立刻挂

靴。

《天下足球》估计很快就会有

阿奎罗的专辑了。 其实没有多少

球员愿意退役的， 比如说在国米

踢球的埃里克森， 虽然今年夏天

在欧锦赛上把大家都吓了一跳 ，

但是他仍然不想选择退役， 只是

因为意大利联赛无法允许他这样

情况的球员继续比赛， 所以埃里

克森不得不选择去别的联赛 ，这

样他的运动生涯可以得到延续。

所以简单的说一句话就是 ，

珍惜吧。

突然退役的
阿奎罗

这年头，围绕国际重大体育赛

事背后的阴谋论一直层出不穷。本

周一，万众瞩目的欧冠联赛16强对

阵抽签仪式又闹出重大笑话，欧足

联无比“内疚”地宣布第一次抽签

的结果无效，只能再进行第二次抽

签。

短短三小时内，全世界的观众

瞠目结舌地看着这一出闹剧，似乎

一切的阴谋论都得到了铁一般的

印证。

按理说，像这样的淘汰赛抽签

过程大家早已经习以为常了。可就

是因为在16强抽签的规则中有太

多的限制条件，例如同一国家球队

回避、 第一阶段同组球队回避、俄

罗斯和乌克兰球队因政治原因回

避等，导致每年这一轮抽签都变得

错综复杂、纠缠不清。

再加上每年抽签仪式上欧足

联所邀请的嘉宾 （足球名宿为主）

都是临时到场，连热身彩排都没有

就直接赶鸭子上架，哪里搞得清那

么多繁文缛节？

印象中曾经有过一回是巴西

名宿罗贝托·卡洛斯来做嘉宾。 当

时卡洛斯没有按惯例搅拌一下玻

璃缸里的小球就拿出一个，一旁监

督的欧足联官员赶紧上前制止，要

求卡洛斯搅拌一下后再抽。虽然只

是一个小细节，但是在电视直播镜

头的聚焦之下这一幕好不尴尬。

还有一回是曼联名宿查尔顿

爵士上台抽签。年纪老迈的爵士非

常认真地抽出小球，拿出写有队名

的小纸条大声宣布。 然而，宣布完

毕，查爵爷却忘记了向观众展示一

下队名，最后还是在欧足联官员再

三提醒之下才醒悟过来。好在爵爷

毕竟德高望重，不至于让大家怀疑

他老人家也会做什么手脚……

平心而论，欧足联也难。

欧冠联赛作为欧足联旗下的

头号精品， 每年的抽签对阵都牵动

着亿万球迷的心， 更牵扯着各家豪

门俱乐部的利益得失。 在经历了今

年上半年的“欧洲超级联赛”计划的

强烈冲击后， 有关欧冠联赛的所有

大事小情都会让欧足联高度紧张、

神经紧绷，更何况这样的抽签乌龙。

回顾本周一的抽签过程，最大

的问题就是出在工作人员忘记了

“第一阶段同组球队回避” 的限制

条件，没有仔细地清理。 于是就导

致了嘉宾阿尔沙文在给比利亚雷

尔队抽对手时，玻璃缸里居然出现

了包含曼联队队名 （第一阶段同

组）的小球。 此后，在给马德里竞技

队抽对手时，玻璃缸里又出现了包

含利物浦队队名 （第一阶段同组）

的小球。

呵呵，在阴谋论满天飞的世界

里，这哪里只是普通的小白球？ 分

明就是射向欧足联的一颗颗致命

的毒丸……

体育项目的国际话语权 ，

往往能看出一个项目， 甚至一

个国家在国际体坛的地位。

当国际奥委会公布2028年

洛杉矶奥运会的28个设项 ，突

然发现砍掉的项目有点狠 ，举

重、拳击、现代五项未列其中。

今年刚结束的东京奥运

会， 中国举重队就只去了八名运

动员。 男子61公斤级李发彬、67公

斤级谌利军、73公斤级石智勇、81

公斤级吕小军以及女子49公斤级

候志慧、87公斤级汪周雨、87+公

斤级李雯雯，他们一鼓作气拿走7

块金牌。 女子55公斤级廖秋云也

仅以1公斤之差获得银牌。 金舞银

饰几乎占了中国代表团金银榜的

五分之一。

拿掉举重， 这事估计跟2028

洛杉矶奥组委关系不大， 还是国

际举重联合会和举重强国对奥运

会选项话语权的缺失。 也难怪国

际奥委会主席巴赫时不时就要对

举重、 拳击的腐败禁药问题表示

担忧， 总显得举重项目的监督和

整治不到位。 说举重存在兴奋剂

问题，难道田径兴奋剂少吗？ 自行

车、游泳、水上项目兴奋剂少吗？

何振梁老爷子生前谈过一个

真实冬奥故事 ：1988年短道速滑

项目被列为加拿大卡尔加里冬奥

会表演项目。 也就是在那届冬奥

会比赛中， 中国运动员李琰夺得

短道速滑1000米比赛金牌。 何老

认为这是中国冬季运动的强项 ，

也是一个让中国可以实现冬奥

“零的突破”的比赛项目，因此要

说服国际奥委会把短道速滑列入

正式比赛项目。

于是何振梁先生以他的体育

外交智慧，团结“短道速滑”强国

说服国际奥委会委员、执委，使短

道速滑成为1992年阿尔贝维尔冬

奥会的正式比赛项目。 也就在那

届冬奥会，李琰取得短道速滑500

米银牌。

从此以后，短道速滑经过10年

努力，中国运动员大杨扬在2002年

美国盐湖城冬奥会上一举拿下500

米和1000米两块金牌，创造了中国

冬奥历史上的零的突破。

纵观冬奥会近10年的历程 ，

中国运动员一共夺得过 13枚金

牌， 除了韩晓鹏的自由式滑雪空

中技巧， 申雪、 赵宏博的花样滑

冰， 张虹的1000米速度滑冰三块

金牌外， 中国短道速滑国家队拿

下10枚金牌。

回顾历史， 我们不得不佩服

何振梁先生在体育外交领域的卓

越贡献， 正是因为何老在国际体

坛的威望和话语权， 让中国冰雪

运动， 特别是短道速滑创造了10

年辉煌。

举重项目能否继续留在奥运

会，这事儿还可以争取，话语权很

重要。

体育话语权

老骥伏枥

姬宇阳

自说自画

情人眼里出西施

●争冠组国安队对阵广州

队的比赛直播时，就有足球大V

吐槽了：“这场着实看困了。 ”赛

后的评论讲：“整场比赛精彩度

确实不足， 一度让人看到昏昏

入睡。 虽然不该用那四个不好

的字眼来形容， 但双方球员的

状态确实不佳……” 两支中超

顶级球队如今有这样低迷的状

态是可以理解的。 两支球队的

东家都出现了不同程度的严重

困难。 广州队长期欠薪，连这次

参赛都是球员自筹资金的。 国

安一度传出俱乐部要求球员大

幅减薪，油箱里都快空了，加油

站也闭门谢客了， 怎么还能指

望汽车飞奔疾驰呢？ 广州队的

队长郑智表示了赛前愿望：“完

成联赛任务。 ”这是球队的最高

抑或最低目标？ 八冠王的恒大

沦落到这样的境界与境地， 令人

叹息。 在京城里也传出国安球迷

甚至有不知晓有京粤大战的 ，困

境之中对俱乐部的冷漠与失望也

可略见一二了。

●也有对国安、广州之战大加

赞扬的评论：“穗京双方首发阵容

中仍有多达11名球员在过去三年

先后踢过国家队。 从这个角度看，

双方近乎‘全华班’的对抗，恰恰正

是目前中国职业足坛本土球员最

高水平的较量。”一言蔽之，京粤之

战最有水平、强对抗，为一场好球。

“然而在困境中的广州队之所以能

有这样的表现，有一个人绝对是功

不可没的，那便是球队队魂、老大

哥、现在的执行主帅郑智！ ”“郑智

基于这场比赛的表现绝对不能用

‘失败’二字来形容，甚至可以说是

出色的、优秀的……”率队输了一

场球， 还能得到如此高的评价与

如此妙的点赞，也是服了。

●“金元足球”风行时 ，恒大

队一直享受顶级赞誉， 当下的广

州队还能受用余热。 一些抬抬轿

子、吹吹喇叭的还在习惯动作中。

老板已经陷入危机， 应该是摸不

出铜钿银子来打赏捧场的水军

了。 仍然能对落魄球队、球员大献

殷勤的， 只能以 “情人眼里出西

施”来形容了。 爱你没商量，无论

你保级还是降级，痴心不变，这样

的拥趸与球迷以往只是在欧洲足

坛见到过，确实令人感动。 现在中

国足坛也开始有这样的足球爱情

故事了？ 大家耐心再观察一阵子

吧。

海枯石烂永不变心。 说说便

当。 做到从一而终，难的。

“黑红也是红”

欧足联
难敌乌龙球

一晨不染
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