■ 棋从断处生

火，在所有冻结的心里孵育

棋哥

火，在所有冻结的心里孵育——罗曼·罗兰《爱与死的搏斗》

2022冬奥会火种灯从雅典来到北京那天，不知咋的就想到罗曼·罗兰这句话。新冠疫情仍然存在，靠体育这行当吃饭的同志们太难了。

再有一星期，2022冬奥会就迎来倒计时100天。按照往届奥运会文化活动安排，倒计时100天就是火炬传递的开始。但疫情防控大原则下改成的“火种展示”，以及1200名火炬手在三个赛区三天的圣火传递，已经“精简规模”得再简单不过了。好在圣火在，希望在，期盼北京2022冬奥会能带来黑暗隧道尽头的光亮。

原计划到无锡参加一个智慧体育论坛，本想借他山之石，共同探讨虚拟体育、电子竞技、沉浸式体验（剧本杀）、机器人体育表演的万物互联新体育模式。但组委会临时通知“必须持48小时核酸检测报告”参会。就这一条，干脆不去了。不去的原因其实很简单，疫情下的体育文化活动不是生活刚需，每次都捅一回“嗓子眼”不值得。

往年9、10月，会收到各地跑马拉松朋友的信息，都是报名北京马拉松的资料。没辙啊，就三万个名额，十多万人报名就必须要抽签。但是今年好了，一个门槛“参赛选手须提交采样日期在赛前72小时内（10月28日7:30后）的由北京市正规检测机构出具的核酸检测阴性证明纸质版，及本人在10月15日（不含）前完成全程新冠疫苗接种的有效预防接种凭证纸质版，方可领取参赛物品”。

就这一条，北京马拉松就真成了他们北京人报名参赛的马拉松。也挺好，只要符合防疫条件，报名了就能参赛，不必“走后门托关系”获得参赛名额。

透过现象看本质，这话是从毛主席《星星之火可以燎原》总结出来的。

近日关心了一下足协杯32强赛，老牌强队广州队、广州城、北京国安等中超强队愣是在第一轮爆冷全部出局。这哪里是打足协杯啊？明显就是无心恋战的战略放弃，透着俱乐部少赛一轮节省一轮投入的经济困境。网上看足球记者对中超、中甲俱乐部的相关报道，话里话外明示着半壁江山的俱乐部都在欠薪。这最直接的解释就是经济对职业体育，对体育产业造成经营困境的结果。

地产商郁亮先生有名言：活下去！

这话对疫情时期的职业体育、体育产业有很强的借鉴意义。烽火燃不息，征战无已时。往日职业足球砸钱模式在近两年的疫情摧残下已无强大资本根基，继续的高投入、高奖金、高工资，那纯粹就是逼俱乐部走向现金流的彻底断裂。在如此困难的情况下，该降薪降薪，该节省节省，体育产业活下去才是硬道理。

2022冬奥会的圣火火种已经抵达，我总觉得过了冬奥会，体育产业的市场才能重新全面开启。现在就要扛住，留得青山在，且将新火试新茶，诗酒趁年华。

■ 严之有理

陪 跑

严文学

10月7日，出生于坦桑尼亚的作家阿卜杜勒·拉扎克·古尔纳获得了2021年诺贝尔文学奖，日本作家村上春树又一次在陪跑诺贝尔文学奖。

两天后，上海女足主教练、全运会奥运联合队主教练水庆霞明确表示不参加中国女足主教练的竞聘，实际上就是拒绝陪跑。

村上春树从职业写作起的同时就开始了长跑，一跑就坚持了40年，参加过夏威夷、马萨诸塞州、希腊等地国际马拉松赛事，并参加过全程100公里的超级马拉松大赛，足见村上春树的顽强毅力和执着追求。与此同时，村上春树的创作犹如长跑那样在很强的耐久力保证下，其作品一路上得到过诸多国际文学奖项，近些年来一直获诺贝尔文学奖提名，因此说村上春树要么在长跑要么在诺贝尔文学奖的陪跑途中并不为过。

足协在拉响贾秀全下课铃的同时摁下了水庆霞出任奥运联合队主教练的上课铃，水庆霞带队不出所望地夺得了全运会女足金牌，此时，圈内外大都看好水庆霞出任女足主教练。20天后，足协宣布竞聘女足主教练，于是，水庆霞决定不参加竞聘，拒绝陪跑。

村上春树也许因运气、远离政治或与诺奖组委会价值观不符等因素而长期陪跑，但村上春树的不妥协得到了尊重，而水庆霞拒绝陪跑也是一种不妥协，同样也应该得到尊重。

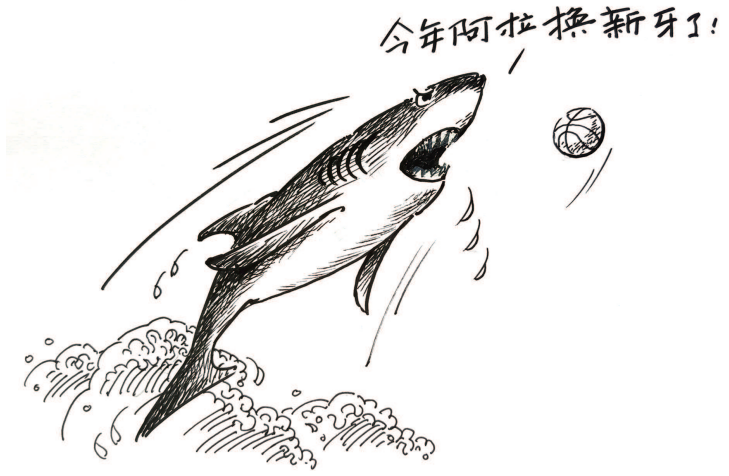
为什么在2021年10月份中国男足主教练受到质疑的同时中国女足主教练的人选也受到了质疑，这恐怕不仅仅是现任主教练和待产主教练的问题。

每一次中国男足在世界杯预选赛出不了线后，媒体都会发出“留给男足的时间不多了”的相同呐喊，如今中国女足退步已好几年了，留给女足的时间还多吗？

■ 自说自画

鲨鱼翻身

阿仁



●CBA新赛季开打，上海人当然关心大鲨鱼。第一战对天津队，上海男篮以120比94大胜对手。第二战对四川队，久事男篮以118比84又大胜对手。“上海队有三个名字？”这是长久不看CBA联赛的朋友发问的。“东方大鲨鱼男篮”是这支职业球队呱呱落地时的大名，“上海男篮”是以城市命名的地域名，“久事男篮”是以投资方所冠名的正规队名。少看，甚至不看上海男篮的朋友也很直白：“上海队输球输得太长久了，看得无趣，看得伤心，拜拜吧。”连CBA的季后赛都轧不进，这样的战绩当然会使大鲨鱼的球迷不断流失。在如此窘境中，久事集团接手上海男篮是有魄力的，迎难而上。今年上海男篮聘请了名帅李春江加盟，还招募了多位CBA当打的重量级大将和外援。可以讲大鲨鱼已经面目一新了。灵光不灵光，就看揭幕战。上海男篮首战赢了26分，次战又赢下了34分。本报做的通栏标题为“鲨气十足”。现在要看这支新的大鲨鱼球队能不能就杀气满满了。依我看，上海男篮本赛季重返季后赛是不成问题了。

●大鲨鱼在场上杀得性起。看直播的球迷在朋友圈发的最嚎头的一条感叹是：“张兆旭没有了！”张兆旭、张队长今年已经以顶薪的待遇改投天津队了。如果不是因为老伤所困，他在首战中会与老东家上海队对阵的。上海滩球迷不喜欢张队长的不少，一个顶天立地的大中锋对球队的贡献实在太少。职业球员四海为家，张兆旭离开上海再闯江湖，还是要祝愿他一路顺风顺水的。他的人品、球品还是很不错的。

●上海队对四川队激战，比分一直领先。替补席上的队员喜笑颜开，为战友鼓掌喝彩，呈现出了良好的团队风貌。主帅李春江却始终一脸严肃紧张，直到第三节球队领先了40多分，李春江才露出了笑容。五星体育的讲解员叹息了：“要领先40分才有笑容，这要求也太高了吧！”朋友圈里的一条帖子更有趣：“李春江难有笑脸。今晚他笑了，这才是春江花月夜。醉了！”大鲨鱼能够把上海人打回来看他们的比赛的。鲨鱼要翻身哉，不要错过哦。

■ 耿耿抒怀

有一款友情甜过爱情

刘耿

你见过掩饰不住、演不出来的开心吗？当梅西脸挂着笑、一路小跑奔向罗纳尔迪尼奥，深度拥抱在一起且凝固了许久的时候，让我们看见了。

此情此景出现在欧冠小组赛第3轮中，巴黎圣日耳曼主场3比2击败莱比锡红牛。小罗这趟巴黎之行，既是为了自己缅怀青春，也是为了看望梅西。

巴黎圣日耳曼是小罗在欧洲职业生涯的第一站，踢了两个赛季，帮助巴黎拿到联赛的第四名。2003年，小罗以2500万欧元的身价转会至巴萨，就此走上了“球王”之路。梅西刚升入巴萨一线队的时候，球队领袖正是小罗。梅西能够迅速在诺坎普的更衣室站稳脚跟，得益于小罗的提携。2005年5月1日，在代表巴萨对阵阿尔巴塞特时，梅西打入职业生涯的处子球，为他送出助攻的正是小罗。进球之后，梅西跳上小罗后背庆祝的一幕，成了巴萨史上划时代的镜头。

2008年，小罗离开巴萨转投AC米兰，梅西也在泪别亦师亦友的小罗后，逐渐肩负起了他的责任，成为诺坎普的新任“国王”。梅西在职业生涯的后半程，选择了小罗职业生涯的起点。如果巴黎是梅西职业生涯的终点，正好与小罗打了一个首尾循环的配合。名义上最幸福的或许是巴黎，得到了小罗的“初恋”和梅西的“终身”。

在空气中满是费洛蒙的巴黎，每天有多少事借着浪漫之名发生。一个阿根廷人和一个巴西人在这旧地的重逢，只是一个不起眼的小确幸，却是最纯情的友谊。在足球界、在名利场，很少有这么纯粹和完全的友情，连一丝风吹起的涟漪都没有。梅西和小罗都属于有“精灵感”的足球运动员，有个性却行为不豁边，非常般配。

唯一经不起岁月洗礼的是肉身，当年那个小罗已经胡子花白、仿若老人，梅西留着茂密的大络腮胡也像个中年大叔了。胡子对胡子，英雄惜英雄，这场景是一代人的青春。

■ 老骥伏枥

沙特土豪的大方与小气

姬宇阳

纽卡斯尔宣布换教练了，这支球队已经被沙特人完成了收购，虽然其现在在英超处于保级区，但是真的他们找来什么超级大牌教练，我们也不会觉得意外。

沙特足球动辄一掷千金，但是在有些方面他们该省还是会省。

2018年世界杯后，沙特足球就开始大刀阔斧地给球员减薪。沙特足协领导放话说，沙特球员没有一个人值得拿100万沙特里亚尔（折合人民币约170多万元）。

据媒体报道，按照沙特足协当时颁布的限薪令，最高档的薪资，每月不超过15万里亚尔，每家俱乐部只有6个名额；次一档，每月不超过10万里亚尔，每家俱乐部只有10个名额。

沙特足协要求俱乐部和球员的原合同全部作废，违约金由足协支付，从新赛季开始就执行新合同。

接受媒体采访时，沙特足协副主席加拉布说：“我们必须要树立一个标准，如果你想要挣大钱，没问题，去国外去欧洲踢球、挣钱。”

明年的世界杯是在卡塔尔进行，同样处于西亚的沙特，特别希望在这次世界杯上有不错的表现。他们前不久刚刚推出了新的目标，希望在2034年，排名进入国际足联前20，这个标准确实不低，到底能不能做到呢？还需要拭目以待。

所以我们提到中国足球过去10年里面，最大的问题不只是烧钱，而是在于我们的烧钱出现了资源错配的情况。还是那句话，钱要花在刀刃上。