
与时谢行

谢勤德

沉寂了很久的贝利又出现

了。 他在一次例行体检中查出

结肠癌，随即做了切除，当81岁

的贝利在ICU挥舞着干瘪的拳

头做励志状，很令人心酸。 他太

老了，眼睫毛都白了，像凝了一

层霜。

可很多人都不待见贝利 。

想当年马拉多纳的每一次病危

（这个生命不息、折腾不止的家

伙一生中病危次数有点儿多），

医院门口都挤满了焦急等待 、

焚香祷告的人。 贝球王下榻的医

院前却门前冷落车马稀。

为什么喜欢马拉多纳的人更

多，喜欢马拉多纳的程度更深呢？

甚至还有个 “拜马拉多纳教”，信

徒要给儿子取名迭戈。

马拉多纳在足球界的影响

力，除了贝利以外无人可比。 而在

足球界以外的社会里， 马拉多纳

的影响力远不是曾担任过巴西体

育部长的贝利所能相比的， 哪怕

马拉多纳没权、没势、没钱。 马拉

多纳是一个完美的矛盾结合体 ：

天才的足球运动员， 幼稚的左派

倾向人物 （据说他曾经向南美的

左派国家提供过实质性的物质支

持），玩世不恭的浪子（风流韵事、

调皮捣蛋的事很多）和瘾君子（后

来在古巴戒掉了毒瘾）。

反观贝利，简直太完美了。 唯

一的恶习就是小时候吸烟， 被父

亲训诫后，痛改前非。 有人问他：

您哪个球踢得最好？ 球王贝利笑

笑地说：是下一个！ 成为励志史上

永恒的经典。

每个人被迫当一个 “好孩

子”，心里好生羡慕“坏孩子”。 于

是，有很多人专职学习贝利，业余

喜欢马拉多纳， 以达成人生的大

平衡、大和谐。 马拉多纳为普通人

无法言说的梦想、 无法实践的疯

狂、无能为力的冲动、无可驾驭的

生活提供了代偿， 我们活不成的

那个样子， 马拉多纳代我们活成

了。

人们通常将马拉多纳与贝利

对立起来看，其实，从上述平衡性

来看，没有贝利，也就没有马拉多

纳， 两个球王互相成全。 只做贝

利，是生命中无法承受之重；只做

马拉多纳， 是生命中无法承受之

轻。

每个人的心中都有一个贝

利、一个马拉多纳。 那么，贝利的

心中会有一个马拉多纳吗， 马拉

多纳的心中会有一个贝利吗？
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这一次，欧足联扛得住吗？

切费林一定没有想到欧足

联主席的位置会如此难坐 ，几

个月前他刚打退了皇马主席弗

洛伦蒂诺和尤文图斯主席阿涅

利， 挫败了对方的欧超联赛计

划。 现在更大的挑战出现了，这

一次他的对手是国际足联主席

因凡蒂诺， 后者的世界杯改为

两年一届计划比欧超联赛更具

杀伤力。

虽然这一计划仍处于造势

阶段，但大势已起，欧足联不得

不写下檄文公开表示反对 ，指

出这一计划的三大隐患： 冲淡

世界第一足球赛事的价值 ；球

员职业生涯的可持续性面临风

险以及女足比赛会因此失去关

注度， 同时再抛出一个惊人消

息———国际足联已经正式 “建

议”各大洲足联，将各大洲主办

的洲际赛事从2025年起改为两

年一届。

换句话说 ，2024年和 2025

年要连踢两届欧洲杯 ，2026年

休息 ，2027年开始单数年为洲

际杯，双数年为世界杯。 球员开

始连轴转， 女足赛事和青年队

赛事失去关注度， 球迷则陷入

不可避免的审美疲劳。

然而这些其实都不是欧足

联强力反对的主因。 世界杯与

欧洲杯每两年一届， 意味着切

费林打造的欧国联将寿终正

寝，预选赛赛程也将大大缩短，

足球小国可以参加的比赛场次

减少， 足球大国的话语权将显

著增加———切费林及其前任普

拉蒂尼正是在足球小国的支持

下入主欧足联， 欧冠与欧洲杯

的一系列改革也都是在 “打土

豪，分田地”。

至于球员的健康， 踢欧国

联还是踢世界杯又有什么差别

吗？ 本赛季欧足联搞出来的第

三级俱乐部欧战———欧洲协会

联赛难道就不是在加重球员负

担吗？ 欧足联手里的金子和国

际足联手里的金子， 对球员来

说哪块是高尚的， 哪块是肮脏

的？

狗咬狗一嘴毛

科曼的一纸声明，让拉波尔塔

和他的关系变得不可协调。

巴萨主帅用公开并且决绝的

态度，表明他一不背锅，二不辞职。

在声明和随后对单独媒体的倾诉

环节，科曼把如今球队的困境归咎

于除他之外的所有内外部原因，当

然，最大的问题就是梅西的离队。

在科曼看来，宇宙队的颓势由

来已久，之所以没有崩盘，全在于

梅西这颗超级巨星的万有引力。在

梅西无所不在又无所不能的引力

场笼罩下，巴萨延缓了彻底分崩离

析时刻的到来。 现在，超巨离开了

巴萨宇宙，那么，这个曾经占据绿

茵时空C位的宇宙队， 必然陷入不

可自拔的热寂。

拉总显然对科曼的甩锅论极

其不满，但这种不满早就人尽可知

地达到了满溢，再多一些，对科曼

也没什么损失。巴萨更衣室的队长

们， 试图劝阻主教练当众声明，但

队长们也清楚， 劝阻只是一种姿

态，一切都变了，一切都不可挽回。

每个人都知道宇宙队需要重

建，然而包括科曼在内的绝大多数

俱乐部和球队人员，都宁愿继续呆

在梅西的身影之内，从而再苟一段

时光，哪怕这时光只是辉煌年代的

苍凉余晖。拉总这位大掌柜对此心

知肚明，但凡有一丝可能，他也想

苟下去，可是，巴萨的钱袋子，实在

苟不住了。

与其说梅西是巴萨的图腾，不

如说他是宇宙队这架超级机器的

核动力反应炉。在动能顶峰输出的

“梦三时期”，梅西这座核反应炉周

围，还分布着哈维、小白和布斯克

茨这三座辅助反应堆，协同构成了

梦动力矩阵。 后来，矩阵虽然不再，

梅西依然是宇宙队的“鼎流”，科曼

所言非虚。

只是不当家不知柴米贵，须知

能量越大，投入越大。 陷在财政漩

涡不可自拔的巴萨，已经无力负担

核反应炉的运转费用。拉总负担不

起继续投喂核燃料棒的资金 ，于

是，巴萨失鼎，群雄逐鹿，科曼徒呼

奈何，只能双手一摊，摊子就是目

前这个烂摊子，欧冠是不可能有什

么作为的，联赛也保不准能考第几

名，咱们还是着眼未来吧，等青训

赢得了未来，你们会感谢我滴。

至于拉总信不信科曼这番鬼

话，也没什么重要。 下一任主帅，到

底是继续补锅， 还是真正开始重

建， 才是巴萨高层要考虑的难题。

但依巴萨的财政状况，再找一个补

锅匠，可能是目前不二的选择。

到目前仍然是哥伦比亚国家

队头牌的J罗，去卡塔尔踢球了。

在这过程中， 并没有欧洲媒

体再拿中国的俱乐部说事了。

1991年出生的J罗， 两个月前

刚满30岁。 虽然有那么点伤病，但

是他仍然属于当打之年。

2014年世界杯是J罗的巅峰时

刻，一球成名后，他被皇马收入帐

下。 在皇马他并没有踢出自己的

最好状态， 但是还是会有豪门俱

乐部认可他的水平， 很快他去了

拜仁慕尼黑。

上个赛季他被安切洛蒂带到

了英超的埃弗顿， 开始几场球其

实发挥不错， 但是英超真的不是

一个很容易能踢好的联赛。

本赛季开始的五轮比赛，J罗

在埃弗顿新帅贝尼特斯手下 ，没

有得到一分钟登场机会。

此时此刻， 欧洲联赛的大多

数转会窗早已关闭。 所以摆在他

面前的，其实只有两个选择，要么

在埃弗顿等待转机的出现， 要么

赶紧找一个联赛，先把球踢起来。

不知道这次去卡塔尔， 是他

彻底从此退出五大联赛， 还是一

次暂时的漂流。

放在以前，可能会有中超俱乐

部和他传出绯闻。也不是没有可能，

毕竟J罗在中国有他哥伦比亚的老

乡 ，无论是申花的莫雷诺还是深圳

的金特罗，他应该都很熟悉。

对了，最新的消息说，金特罗

为了确保自己能参加明年世界

杯，也有点想离开中超联赛。

今年年底对于很多中超俱乐

部来说，注定会是一道鬼门关。 但

不管这关能不能过去， 一个显而

易见的现实，就是从此之后，中超

联赛的投入特别在外援方面投

入，会慢慢地降下来。

中超引援
回归理性
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姬宇阳

自说自画

无人笑话

●中秋佳节花好月圆。 亲

人好友聚会时， 许多欢喜足球

的朋友都会提出这样一个问

号：“恒大队怎么了？ ”恒大队在

今年年初的辰光已经改了旗

号，叫广州队了。 但是大家还是

习惯称呼它为恒大、恒大队。 近

来， 关于恒大集团的传闻可谓

铺天盖地。 因此作为恒大集团

麾下的一张乓乓响的名片 ，恒

大队也就备受大家的关注了 。

恒大队， 现在就应当称其为广

州队了， 这支球队时下的各种各

样新闻也不少。 有说球队的主帅

卡纳瓦罗归来成疑， 意大利人可

能会与广州队拜拜的。 有说球队

中的多位主将已经萌生去意 ，准

备另投他主的。 有说广州队希望

得到广州体育局托管， 但广州体

育局因没有这样的能力而婉拒

的。 还有的传言干脆直言广州队

已经到了面临解散的局面。 比较

新鲜的消息说广州队第三次推迟

了球队集结的时间。 而绝大部分

的中超球队都已集合开始正常训

练了。 下个月中旬足协杯赛要开

打了。 反正一句话，广州队面临重

重困难。

●其实广州的这支球队还没

有什么惊天之变。 主要是它的母

公司恒大集团突生天大危机。 恒

大的困境源自他们多元化战略的

失败，遭遇了资金流的中断。 许家

印在“中秋致信”中承认：“公司遇

到了前所未有的巨大困难。 ”困难

不但“巨大”，还是“前所未有”。 这

当然不是我们这样的普通人可以

掂量出来的分量。 泰山压顶，这当

然就殃及到了广州队了。 恒大母

公司如何渡过危机， 这也不是我

们这样的足球迷能够讨论的题

目。 有好奇的、有兴趣的可以去关

心一些专业财经传媒的解析。 足

球已经被踢出了绿茵场哉。 让足

球去飞一阵子吧。

●恒大的困境， 足球圈子里

无人笑话。 金元足球也可以称作

为地产足球吧。 中超的16家俱乐

部中由房地产主导的俱乐部有10

家之多， 余下的几家投资人也部

分涉及房地产行业。 所以恒大的

今天， 或许会成为这些地产商家

的明天。 嘲笑恒大就是在嘲笑自

家。 臭骂人家几乎就是在掌自己

的嘴巴。 因此恒大之变、广州队之

难在足球圈里还是静悄悄的。 大

家静观其变吧。 无人笑话，是正着

哦。

谁还记得贝利

科曼的大实话
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