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越雷池

每次奥运会， 到了奥林匹

克圣火缓缓熄灭这时候， 才会

感慨万千。 还记得2008年北京，

敲完最后一个字， 才想起没和

圣火台合过影，而它，已经与夜

色融为一体。

2000年入职至今， 经历了六

届夏奥会、五届冬奥会的报道，迄

今作为前方记者只去了其中三

届， 这本来的第四次因为种种原

因未能成行。 人生总会有些遗憾。

无论前方后方，一样艰苦。 前

方颠簸一路，却专心；后方统揽全

局，但操心。 说起来，我还是喜欢

单纯的事， 比如说用自己的眼睛

去寻找奥运会中的美好， 并将之

传递出去。

人老了，会怀念过去。 北京、

伦敦以及里约， 这是我心目中最

好的三届夏季奥运会。 当我以为

自己已经习惯了现实生活的平

庸， 却仍能被奥运会中的某个时

刻或是某个细节所打动。 而这次，

在备受疫情困扰的背景下， 曾经

被“诅咒”的奥林匹克盛会依然带

来一幅幅感动的画面。

但过去， 奥运会让包括我在

内的许多人相信正身处于一个包

容、多元、团结的世界。 而现在，它

让我们“以为如此”。

“以为如此”———是因为今天

这个世界正出现越拉越大的裂

纹，这样那样的冲撞，实体的或虚

拟的， 线下的或线上的———甚至

连性别二元论都会成为激烈交锋

的话题， 难道这不正是竞技体育

公平竞赛的基石吗？ 又何止性别

二元论，更多更激烈的交锋，出现

在太多地方。 奥运会的出现，不足

以弥合裂缝， 只是用宏大的叙事

主题和动人的微观画面， 暂时掩

盖了今日世界的纷争。

奥 林 匹 克 呈 现 的 美 好 画

面———它所体现的绝大部分要素

是美好的———不再是生活的折

射，倒成了艺术的浓缩。 某种意义

上，奥林匹克一直、始终、仍然是

人类之光， 但我们正在通行的这

条隧道却越来越长。

无论如何，我仍希望，这道光

能普惠更多人。 因为憧憬美好，才

有了人类的前行。 萨特说：“你之

所以看见的 ， 正是因为你想看

见。 ”如果奥运会还能令绝大部分

人看见美好， 那就是现下的它的

全部价值。

自说自画

●东京奥运会 8月 8日闭

幕， 中国奥运健儿在16天的大

赛中共计获得了88枚金银铜奖

牌。一连串的“8”。 “8”是国人认

为的大吉大利的数字， 中国体

育真是“发”了。 上海人看奥运，

见面了攀谈，朋友圈里笔谈，最

多的感叹词是：来赛！ 来赛！ 老

魁！ 老魁！ 结棍！ 结棍！ 老茄！

老茄！ 要翻译成普通话，就是：

行！ 行！ 牛！ 牛！ 厉害！ 厉害！

赞！ 赞！ 老魁也可以写成老奎。

奎与魁同音。 奎星为二十八星

宿里的七宿之首， 是主宰天下

文运的大吉星。 魁代表了首位，

有独占鳌头之喻。 所以上海闲

话里老魁是相当顶级的赞美之

词了。 至于老茄， 是形容小孩

子、 年少者的言行举止如同成

熟老成的大人一般。 “小老茄”，

前面添了个“小”字，是流露出了

对小辈满满的爱。 插进一段上海

闲话托福，是给新上海人看的。 老

上海朋友可一笔带过。

●夺得东京奥运会首金的杨

倩在社交平台上说：“我就是那个

趁着清华放暑假来东京拿了两块

金牌的同学。 ”21岁的女神枪手真

是老魁吧。 在举重台上举起了198

公斤总成绩打破世界纪录夺魁

后， 大力士石智勇在放下杠铃后

怒喊：“还有谁？ ”他后来还说：“我

这个级别，纪录都是我说了算！ ”

老魁不是一点点。 有这样饱满的

魁劲， 看来石智勇三年后到了巴

黎还能举起新的世界纪录了。 女

飞鱼张雨霏听到她的接力赛队友

为她加油， 她纳闷 ：“一个200米

（蝶泳决赛）加什么油，有很大的

把握嘛！ ”80分钟之后她果真又夺

下了一块金牌。 女子双人10米跳

水比赛后“00后”小将张家齐被问

到蝉联冠军是件特别了不起的事

吧，她回答：“才两届嘛。 我还要蝉

联更多届。 能蝉联多少届就蝉联

多少届！ ”小将孙颖莎在4比0横扫

对手伊藤美诚后被记者问及怎样

一个词来形容这场酣畅淋漓的比

赛，她说：“过瘾！ ”张雨霏、张家

齐、 孙颖莎的金句都老魁得顶了

天了。 听来解气啊。

●14岁的中国跳水小将全红

蝉是大家欢喜的“小老茄”了。 她

夺冠后回答提问时说：“我不是天

才。 我很笨的，就跳水还行。 压水

花秘诀？ 我不知道，没看过我跳水

和下饺子的水花大小……” 老魁

也罢，老茄也罢，没有实力、没有

信心是魁不起来、牛不起来的。 不

错吧？ 牛年里牛气冲天，是也。

当足球重新
回归视线

梅西转会
谁是谁非

泪洒巴塞罗那告别发布会

的梅西，是感性的。 正在谋划职

业生涯最后一个大合同的梅

西 ，又是理智的 ，无关是非 ，并

不矛盾。

任何一个球员， 离开长期

效力的俱乐部， 都难免触动心

绪， 何况是几乎把一辈子运动

生涯都托付给巴萨的梅西。 告

别的时刻到来，梅西的眼泪，凝

结着他的真情、不舍和遗憾。

如果能在巴萨踢到终老 ，梅

西和宇宙队之间， 将会缔造一个

彼此忠诚到天长地久的童话 ：一

家慧眼识珠的超级俱乐部， 一个

从小就梦想继承球王衣钵的天才

少年，相互成就，打造了一支所向

披靡的超级球队， 赢得了所有能

想象到的足坛荣誉， 直到少年成

为新一代球王， 然后不留遗憾地

于此地退役，少一年、少一天、少

一分钟都不可以。

童话里的故事，都是骗人的，

无论主角是王子，还是球王。 岁月

静好挡不住山河变迁， 永结同心

转眼成一别两宽。 梅西和巴萨之

间， 不知何时， 就随着时间的流

逝，被冲刷出一道道细微的裂痕，

到了上个合同临近结束， 双方团

队和幕后资本的博弈日趋白热

化，几乎一拍两散，虽然最后勉强

达成了协议， 梅西继续留队到合

同结束，但间隙并没有弥补，反而

愈发深邃。

站在球员的立场上， 他的运

营团队， 必然要保证梅西职业生

涯末期， 最后一份大合同的利益

最大化。 对于巴塞罗那俱乐部而

言， 这一份涵盖梅西踢到退役甚

至退役后优渥报酬的大单， 则注

定是一个极其沉重的负担。

疫情对欧洲职业足坛产生了

巨大影响， 加上多年来在球员转

会和薪资上巨额投入产生的无底

洞，巴萨的财政危机早已爆发，继

续挽留梅西， 是维系豪门俱乐部

面子的情感需要；不再续约，则是

摆脱包袱保障里子的理智选择。

面子和里子之间， 巴萨做出

了一个并不艰难的决定。 虽然把

决定拖到了最后一刻才公布 ，吃

相些许难看。 球员和俱乐部谁都

没错，多年积攒的感情牌，其实经

不起现实利益的背刺，更何况，这

些牌早已经打完。

无论理智和情感， 我们都希

望，大巴黎2+1的3500万欧元的大

合同，能让他以好的状态，再多踢

几年。

奥林匹克之光

老魁、老茄

东京奥运会大幕已经落下，

很快，男足世预赛12强赛就将重

新走进人们的视线之中。 一个可

以预料的情况是：尽管谁都希望

国足能够在12强赛中有不错的

表现与发挥，但现实恐怕又将很

残酷。 于是，各种谩骂或责难又

将成为常态，而且会自觉不自觉

地与奥运进行比较。 出现这一幕

的几率不会小，至少过去差不多

20年中 ， 一直都是这样一个局

面。

对于未来可能再现这样的

情况 ，其实再做任何解释 、说明

都是多余的， 因为中国体育，或

者更确切地说是中国竞技体育

的意义和价值，始终没有被社会

各界充分认知。 而且，就以本届

东京奥运会为例，我们一方面必

须要承认中国体育代表团的每

一位运动员都已经竭尽全力，将

自己的竞技能力全面地展现出

来了，不仅仅是那些披金挂银摘

铜的运动员，即便是没有获得奖

牌的运动员也同样付出了很多，

所有运动员都是值得称道的。 但

与此同时，当我们在称赞中国奥

运军团的表现时，我们必须要看

到：中国体育军团此番在传统三

大球 （女子三人篮球除外 ）项目

上发挥不佳，甚至是深受国人喜

爱的女排连小组都未能出线，创

下了中国女排出战奥运以来的

最差战绩。

这并不是在为男子足球找

借口、推卸责任。 其实，只要看一

下中国女排的群众基础，再对照

一下中国男足的群众基础，就可

以确切地知道 ， 我们在发展道

路 、发展模式 、发展途径等各个

方面，其实与现行的竞技体育之

路是截然不同的。 即便是像女排

在五年前的里约奥运夺金时，国

内女排的注册人数也就只有千

把人。 而谈及中国男足时，很多

人都在说，中国男足不行的根本

原因就是基础薄弱，真正在踢球

的孩子有多少？ 谈论男足不行的

原因，其实完全可以用到其他大

球项目上。 更为重要的是，不管

男足、女排、女篮或男篮，在如今

的世界体坛上都是职业化盛行，

职业化程度的高低决定了竞技

水准的高低。

所以，中国男足因为这些年

来没有成绩，尤其是没有竞技成

绩 ，所以始终是 “受气包 ”的角

色，甚至是替其他运动项目 “扛

雷”。 当我们在为中国军团此番

在东京奥运会上取得追平境外

参赛夺金纪录而欢呼的同时，或

许该是我们重新全面审视三大

球的时候了，这种审视不应该仅

仅停留于竞技层面、 体育层面，

尤其是足球作为一个社会化程

度最高的运动项目。

昨天傍晚， 梅西和家人终于

登上了飞往巴黎的私人飞机 ，他

最终加盟巴黎圣日耳曼。

上一次是内马尔， 这一回是

梅西。 巴萨的两大球星，最终都在

埃菲尔铁塔下相聚。

故事的开头要回到10年前 ，

2011年6月30日，卡塔尔财团正式

收购了巴黎圣日耳曼俱乐部70%

的股份，成为俱乐部的控股股东，

虽然说大巴黎当时也是法甲的豪

门球队， 但是这支球队真正开始

成为顶级的豪门， 是从那一刻开

始。

类似的不差钱的球队， 英超

有切尔西和曼城， 而法国有大巴

黎。 就算欧足联一再出台类似的

财政公平法案， 仍然控制不住大

巴黎的烧钱冲动。 他们当时已签

约了姆巴佩、内马尔等足坛巨星，

而现在又有了梅西。

皇马过去很多年里一直经营

得不错，就算送走了C罗这样的巨

星。梅西对于巴萨比C罗对于皇马

更加重要，过去这几天，对于巴萨

来说，毫无疑问是最困难的阶段。

而巴塞罗那俱乐部的后梅西时代

的阵痛，才刚刚开始。

欧洲新的赛季这个月马上就

要开始了， 疫情对于体育产业是

巨大的考验， 对于欧洲足球同样

是如此。 现如今电视转播差不多

成为了欧洲足球收入的为数不多

的来源之一了， 现场的门票和比

赛日的收入等， 短时间内还都无

法回到疫情之前的状态。

意甲的C罗， 法甲的梅西，至

少在目前阶段， 他们两个仍然是

最有影响力的足球巨星。 那么新

的赛季，特别是欧冠比赛里，我们

将关注一个看点的就是， 有了梅

西、内马尔和姆巴佩的大巴黎，门

将是唐纳鲁马的大巴黎， 是否能

在欧冠比赛中最终捧起金杯 ，将

是下个赛季欧洲足球的最大看

点。

足球土豪
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