



TOKYO 2020



【夜话】

7月23日-8月8日

夜话

TOKYO 2020 东京奥运会特刊

2021年7月26日 星期一

本版编辑 李家杉

A12



迪斯科



范特西, 永远的神

本届东京奥运会成为了历史上第一届官方推出范特西游戏的奥运会。

在国内的体育圈里,范特西并没有很多人了解。然而在欧美高度商业化的体育项目中,范特西早已是爱好者们参与赛事的重要方式。不同的范特西游戏虽形式略有不同,核心却都是对运动队或运动员发挥的预测——尽管以“游戏”为名,但范特西考验的是参与者对于赛事的全面了解。

最早诞生在上世纪50年代的范特西以北美职业体育联盟为依托生根发芽,逐渐成为了球迷们在赛季进行中的重要娱乐活动,覆盖NBA、NFL、MLB等几大联盟。在美国和加拿大,如今有近1亿各类范特西玩家,浓厚的体育氛围也孕育了两家估值达到10亿美元级别的范特西独角兽巨头,不少需要入场费的赛事会提供高额的奖金激励。

与北美范特西的百花齐放不同,欧洲赛事的范特西在近几年基本都由官方运营。其中最成功的要数英超范特西FPL——几乎每一个英超当地球迷都是FPL忠实玩家,甚至英超球员也会参与其中。上赛季,阿森纳维拉的几名职员在比赛开始前集体交易走了格拉利什,让球员受伤的消息被泄露,也让不少俱乐部开始限制自家职员与球员参加FPL。

自FPL在2002年诞生以来,数家FPL数据平台应运而生,为玩家提供付费支

持服务。在欧美的体育范特西游戏背后,是一个价值达到数十亿美元的庞大市场和当地扎实而广阔的体育爱好者群体。

这几年,FPL在国内也开始流行起来,不少知名的足球媒体人组建了自己的联赛与球迷同乐。不过范特西在国内依旧得算是一个新鲜事物。大约10年前就有不少冠以范特西之名的足篮球游戏,但只是徒具其名,其本质并非与现实赛事密切关联的范特西。国内的众多赛事品牌,依旧对这一项有着竞猜性质的游戏敬而远之。

但国际体育大赛已经开始拥抱范特西。世界杯、欧洲杯等足球大赛都推出了官方范特西,这一次的奥运会则成为了最新的入局者:按规则,每名玩家在每个比赛日可以选择10名运动员,最后根据这10人当日比

赛名次的高低计算分数。在信息时代的体育赛事中,范特西成为了体育赛事吸引关注者并鼓励爱好者深度消费的重要途径。对于国内体育圈而言,这或许会成为一个扩大市场的好机会。

东京夜话 壹

说好的哆啦A梦呢



浦
通
话

日本官员口中的“开场前一秒都有可能突然宣布取消”的东京奥运会开幕式终于努力活了下来,那晚,我的朋友圈被开幕式刷屏。因为没有观众,开幕式的气氛十分冷清,配上运动员入场前那些一个又一个令人高呼看不懂的节目,甚至有些“诡异”,将好端端的一个开幕式活脱脱开成了一期吐槽大会。不禁怀疑东京奥组委在解雇了开闭幕式导演小林贤太郎后,是不是危机公关了李诞……

本以为是文化差异,无法理解开幕式上那些表演节目的内涵,但这两天看看日本网友的评论才发现,真的是同一个世界同一个槽点。那个在跑步机上一路奔跑的

日本小哥,是不是像极了为了减肥疯狂甩脂的你?舞蹈《wassai》中演员的服装扮相,让你大叫“哇塞”的同时,是不是

也感受到一丝凉意?也许这种过于另类和后现代的节目更适合出现在艺术节,通过全球直播吓到小孩子,就是导演你的不对了。

当人们还在期待压轴好戏

时,开幕式表演已经结束了。日本网友惊呼,这也实在太无聊朴素了。不是没亲历过简朴的开幕式,2006年德国不来梅,2007年克罗地亚萨格勒布世乒赛等大赛的开幕式,在现场看都不算隆重,但也各具风格,当地的元素很好地融入其中。然而,东京奥运会的开幕式,确实让人一言难尽。借用日本著名导演北野武的那句话,就是他在看开幕式时“睡得特香”,整个开幕式“令他羞耻到没面子出国”。

五年前,里约奥运会闭幕式上的东京8分钟惊艳出世,哆啦A梦、大空翼、马里奥等陪伴着一代又一代年轻人成长的动漫角色的现身,让人们期待能在开幕式上挖到更多的彩蛋,然而事与愿违,等来的却是一枚“炸弹”。当然,槽点满满的背面,是铺天盖地的话题和流量,在如今流量为王的时代,也算是另一种“出道”方式吧。

实际上,开幕式上也并非没有亮点,比如致敬日本经典综艺节目,火了40多年的《超级变变变》,以真人演绎50个运动项目的奥运图标,节目的灵感和创意,有没有让你“爷青回”?令人穿越的还有代表团入场仪式的背景音乐,当时我甚至有点怀疑自己是不是听错了,原来真的是《勇者斗恶龙》的游戏音乐。随后响起的《最终幻想》《怪物猎人》《实况足球》等经典游戏的配乐,更是让玩家们在惊喜的同时又泪目不已——这个开幕式,还是有情怀的。

毅言堂



“玩火”的艺术

这是很多人对东京奥运会开幕式点火仪式的期待,如果让他们点火,那将是一次梦幻的开幕式。

如果说开幕式上的“超级变变变”是对日本“脑洞大开”文化的怀旧,那么奥特曼、哆啦A梦和圣斗士星矢就是对日本卡通文化的怀旧。

不过想象有多灿烂,现实就有多残酷。点火的日本网球大满贯得主大阪直美星味十足,但一点也不卡通,毫无创意的点火方式让人很怀念之前的奥运会开幕式。公元1992年7月25日,这是任何一个奥运会开幕式总导演都想拉黑的日子。

患有小儿麻痹症的射箭选手雷波洛在那一天用火种引燃箭筒,然后搭弓拉箭,准确地射向70米远、21米高的圣火台。箭落火燃,精准得就像是一次挑战最强大脑的数学演算。这是雷波洛的“一小步”,却让奥运会开幕式总导演觉得“巨恐怖”,追赶或者超越巴塞罗那奥运会开幕式的点火方式成为了每一个总导演的目标。

一千个读者心目中有一千个哈姆雷特,一千个观众心目中会有一千种点燃奥运圣火的方式,猜测如何点火也成为了观众们觉得非常有趣的“烧脑游戏”。就像是当年赵本山的小品总是每年春晚保密的重点对象,谁以什么方式点火,是开幕式最大的机密。

奥运会是很多体育爱好者每四年一圈的人生年轮,而点火方式是年轮中非常明显的一道记号。

1996年美国亚特兰大奥运会上,患有帕金森综合症的拳王阿里颤抖着点燃奥运圣火让很多人潸然泪下;2000年的雅典奥运会,水中点火体现了奥林匹克的包容;北京奥运会上李宁用“天外飞仙”的方式点燃圣火;里约奥运会的点火方式,用高科技体现着这座上帝之城充沛的生命力……

2012年伦敦奥运会的点火则展现了人多力量大的道理,七个人通过接力完成点火,说实话这个环节让人记忆并不深刻,但这并不是说伦敦奥运会的开幕式就不成功。伦敦奥运会通过很多细节展现出了伦敦和英国的历史和特点,当年我采访伦敦奥运会时,开幕式记者席上的英国同行就告诉我说:“你们北京的奥运会开幕式很壮观,我们伦敦的奥运会开幕式没有那样的气势,但我觉得工业革命、披头士、007和憨豆先生这一个个符号,也能让全世界更清楚地认识英国,所以只要用心去做,每一届奥运会的开幕式都应该值得尊重。”

我尊重东京奥运会的开幕式和点火仪式,但我同样尊重自己对卡通文化的怀旧。

文无第一,武无第二



李
中
客

第一届华山论剑,王重阳拿到了冠军。彼时的欧阳锋,还是一个不怎么油腻的中青年。当站在聚光灯下的王重阳发表着感谢TV感谢爸爸妈妈的获奖感言时,因为练功被大漠的烈日和罡风灼烤得一脸黝黑的欧阳锋心里多少有些委屈,脑子里尽是各式各样“求抱抱”的表情包。

欧阳锋的家在西域,对,就是盛产蜜瓜的那个西域,这次到华山,自然也是带着全村人的希望来的。“我有一个梦想,一个属于剑客的梦想……”出征之前,欧阳锋在“西域.app”的一个哥们按照《英国偶像》和《美国达人秀》的版本,为他量身“打造”了几个绝对催泪的段子,比方说小时候怎么吃不饱饭,比方说师兄师弟们怎么瞧不上他,而在想要放弃的时候,梦想的烛光,又是怎样指引着他走出阴暗的。

没了冠军,所有的一切都毫无意义。当天的晚宴,欧阳锋没有参加。“各位抱歉,很遗憾,我承认我输了,二十五年后再见吧。”借着一点酒劲儿,平时滴酒不沾的欧阳锋发了一条微博,配了一张他一个人坐在房间里吃羊肉泡馍的照片,上面写着“唯有时光和美食不可辜负”。

不到半分钟,欧阳克的回复就跳了出来:“叔叔是最棒的,我和妈妈永远支持你,加油!”这也让欧阳锋的心头一暖,毕竟冠军只有一个,输给比自己多练了二

十几年功的王重阳虽然没什么不能接受的,但心里的那份憋屈,总归是希望能多个人理解一下的。欧阳锋知道,至少这个时候的自己,一点都不坚强。

“心可真大。”这几个字一出来,便让欧阳锋的心一下子缩了起来。尽管之前微博连个“V”都没有,但是欧阳锋知道,一旦被怼天怼地的喷子们盯上,他就算跳下华山跳进黄河也洗不清了。很快,网上便一片骂声,有说他浪费资源的,有说他不求上进的,甚至还有让他去死去谢罪的,原本一直以为只要打败王重阳便可以“制霸”整个世界的欧阳锋,第一次体会到了什么叫做“无力”,什么叫“连呼吸都是错的”。

原本一直支持欧阳锋的西域吃瓜群众也不干了,一张两年前他跟洪七公一起吃叫花鸡的合影,更是让“瓜众”感受到了侮辱。“为什么要吃羊肉泡馍?为什么要吃叫花鸡?难道西域的手抓饭它不香吗?难道西域没有鸡吃吗?”“他就是一个毫无羞耻心的卖城贼,应该剥夺他的城籍,让他滚出西域!”

江湖传言,第一次论剑之后,性情大变的欧阳锋没有再回西域,组委会颁发的“西帅”名号也被他改成了“西毒”。若干年后,当欧阳锋击败黄药师、郭靖和洪七公,成为当世武功第一人接受万人欢呼被奉为YYDS(永远的神)的时候,他却再也寻不回那碗羊肉泡馍的味道了。