■ 一晨不染

南大门知道北在哪儿吗

娄一晨

2020欧洲杯终于在2021结束了。

意大利第一个登场，最后一个离场，夺冠捧杯是最完美的句点。

相比之下，主场作战的英格兰又一次倒在了最熟悉不过的点球点上。25年前的噩梦又回来了……身为主教练的索斯盖特自然是万夫所指，尤其是他最后安排的罚点球人选。

回顾历史，两队在历届国际大赛所参加过的点球大战都表现不佳。意大利是5胜7负，英格兰是3胜6负。两队唯一在点球大战中直面交锋是在2012年的欧洲杯1/4决赛，当时意大利以4比2胜出。

不过，对于索斯盖特而言，最深的痛苦、最痛的领悟还是来自于他自己，来自于25年前他自己在欧洲杯半决赛对阵德国队的点球大战中的那一脚不进球。

其实，仔细复盘这场决赛的点球大战，索斯盖特的整体思路并非一无是处，怎么说他也是第一位带领英格兰队在洲际大赛中连赢两次点球大战的主教练。

2018年世界杯1/8决赛对哥伦比亚4比3，2019年欧洲国家联赛争夺第三名决赛对瑞士6比5，这两场共十多个点球中英格兰队只有亨德森踢丢了一个，年轻的拉什福德和桑乔则是两场都踢进了。所以，从这个角度出发，索斯盖特选择继续相信这两位年轻人没有任何问题。

但是，此一时彼一时也。

三年前的世界杯赛，当时的英格兰队并不被大家所看好，年轻球员凭着初生牛犊不怕虎的冲劲完全可以把压力抛在脑后。两年前的欧国联更是一项被公认为含金量低于世界杯和欧洲杯的二流赛事，年轻球员当然能够在争夺第三名决赛这样的无压力比赛中轻松应对。

欧洲杯决赛却完全不同。温布利的主场氛围，现场6万观众的巨大期盼，甚至还有女王长达55年的深情告白。所有这些难道是几个20岁上下的小朋友所能承载的吗？

再回顾历史，1996年欧洲杯半决赛，英格兰VS德国。最后的点球大战中，1970年出生的索斯盖特就是在前五轮双方全部命中的情况下登场。结果，已经快26岁的他就没能扛住压力。

于是，25年之后，当2001年出生的阿森纳小将萨卡出现在英格兰队的第五顺位时，全世界都感受到了无穷大的风险！要知道，作为后罚的球队，点球第五顺位就意味着“非生即死”！何况萨卡之前的拉什福德和桑乔已经连续不进，你索斯盖特凭什么就认为一个还不满20岁的小朋友能承受得起如此巨大的压力？

南大门，你知道温布利大球场的北在哪儿吗？

■ 棋从断处生

东京不可预见

棋哥

有时候签合同，总有“不可预见”或“不可抗拒”这一类的条款。当东京奥运会进入倒计时阶段，怎么都觉得处处存在着不可预见……

前天中国体育代表团公布了参加东京奥运会的大名单，777人。

疫情让各种国际大赛几乎一年半没啥比赛，对手情况？自己状态？场地氛围？都不可预见。在我们一个体育圈的微信群里，有说金牌总数36-38块能进金牌榜前二的。也有说金牌大户举重参赛名额限定每个项目每个国家一人，取消往届的双保险。还有个别强项成绩下滑，顶多也就28-30金，七嘴八舌。还有传外国选手疫情下无心恋战的，更有分析没有观众的赛场东道主不占便宜……各种网上消息泛滥。

对于推迟了一年的东京奥运会，确有点“跟着卖盐的逛南京路——咸(闲)操心”。总要去想日本的疫情防控怎么弄？万一这上万人住进奥运村突发疫情咋处理？如果在比赛对抗中运动员接触“携带者”而成为“密切接触者”要不要隔离？特别是先期抵达日本的个别运动员已经有出现新冠病毒阳性的，而这种“德尔塔病毒”变异传染性极强……我这都有点不敢往深里想了，因为暂时还是没看到隧道尽头的光亮。

一直都比较佩服日本人的“活儿”细，但在疫情防控方面，哪个国家也做不到中国的体制优势，因此不可预见的情况就很有可能出现。

不久前遇到一位2008年奥运会中国体育代表团的指挥者，他分析东京奥运会对手情况就比较客观。历届奥运会，国外选手都是靠“以赛代练”进行备战，因此便于我们掌握对手情况。比如举重，我们该选择哪几个重量级？赛前如何降体重？但是这届奥运会不一样。由于没有奥运会前的热身赛，各国选手都在家里闷头训练，因此真实实力未知。所以这届奥运会不能以过去的经验，过去的备战要求来准备。

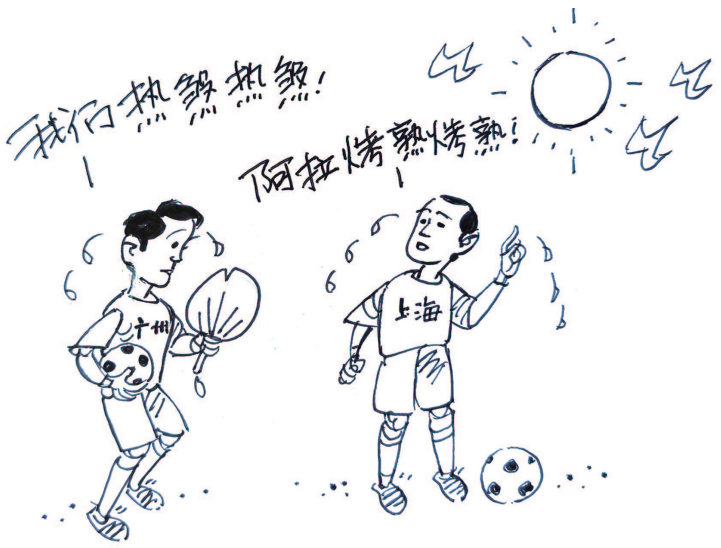
就拿乒乓球来说，各路报道都说刘国梁能拿五金，如何如何优势明显。但在竞赛规则上，运动员用手摸球台，对着球吹气将成为“违规”，这都是极其不确定的因素。特别是这种高手对决的赛场，关键时刻吹你俩犯规，你的状态就掉下去了。

东京奥运会还有一星期，不可预见一定很多，真要多准备几手。

■ 自说自画

吃苦夏令营

阿仁



●欧洲杯前脚闭幕，欧战的硝烟还没有褪尽，奥运会后脚就要开幕，天下的体育健儿正在云集东京湾。前脚、后脚之间，中超联赛要开打第二阶段的比赛了。时运不济，今年的联赛很难在这个时间段来吸引住大家的眼球了。中超的几则重大赛程变化已经被漏过了。一是今年的赛程决定缩水。以往的中超每年要踢30轮，今年这个赛季只踢22轮了。二是今年的中超将要跨年。今年打不完，到明年去打。中超的改动是为中国男足让道，李铁率队的国足在10月、11月参加世界杯亚洲区预选赛的12强赛。为了确保国足全员、全力、全心全意去拼搏12强赛，联赛就全面停战。国脚之外的五百多名中超球员在9、10、11的三个月里作壁上观，可以孵在屋里厢静观国足的生死战。这样的赛程改动引起过舆论场的震动。不过为大局计，大多数球员、球迷还是认可如此的变动的，就看国足能不能在12强赛中创造出令人信服的惊喜了。

●一年的时间已经过半，中超只打了5轮比赛。最新公布的赛程是从7月18日开始至8月12日举行9轮比赛。有4支球队要在28天里打10场比赛，有12支球队要在25天里打9场比赛。平均每三天进行一轮比赛，两场比赛的间隔时间只有两天。这样密集的赛程已经被誉为史上最疯狂的中超了。7月、8月是神州最为炎热的天气，坐着躺着不动也会大汗淋漓的。但中超球员要在这样的气温下激战90分钟，跑动近万米，吃得消吗？顶得住吗？这可谓是真正的吃苦夏令营了。大家小辰光的吃苦夏令营其实是去消消夏，去白相相的。如今这些中超球员还白相得动飞去滚来的皮球吗？作孽不是一点点哦。

●这还不算是最吃苦的，还有更吃苦的。苏州赛区的两个球场还存在场地问题，为此不得不增加了16点30分的下午场比赛。大夏天、大太阳，下半天的4点要踢一场足球，即使听听也快要中暑了。上海申花、上海海港要踢三场这样的“学生场”。这个时间段在老上海去看电影叫“学生场”的。去现场助威的球迷有吗？有，请带上冰镇绿豆汤。不多讲了。天热，心烦。打住。

■ 多多益善

中国足球应该摒弃豪赌之风

严益唯

重启的中超终于又回到公众的视线。两个月后，赛程面目全非，其经营状况越发地惨淡，除了此起彼伏的欠薪传闻，就连联赛分红也可能泡汤。

中超如此惨状，当然与这两个赛季遭遇疫情有直接的关系。但这种不可抗的外部因素，最多只是压垮中国足球顶级联赛经营的最后一根稻草而已。中超联赛从诞生之日起，就注定是豪赌成性的中国足球的牺牲品了。

2004年，中超比往年推迟了两个月，直到5月份才开赛，就是为了给当时的国奥队预选赛让路。那一年，也正是中超元年。自从开了这样一个不好的头，中超联赛为国字号让路，就成了足协的常规操作了。

虽然每次牺牲联赛为国字号让路，都有一个看似冠冕堂皇的理由：服从大局，为了国家(队)利益，云云。但是，就足球而言，国家队虽然极重要，但也不能代表整个国家的足球利益。德、英、日为了提升国家队的成绩，制定了振兴足球的计划，但是人家没有一个是像我们这样，为了保障国家队的利益，而肢解本国的联赛。

在中超淘金的老外们，也开始含蓄地提醒“豪赌”对中超，乃至中国足球的危害。卡纳瓦罗在谈到中国足球可以向意大利足球学什么时，意味深长地说：“我觉得可以借鉴的地方有这么一个，当你想不惜一切代价快速去找到解决方法时，你就会失去你的目标。”即将转会离开中超的大连人外援龙东，去年在接受英国媒体采访时，也对中国足球的急功近利感到惊讶和惋惜。

这些老外，都是中超的受益者，他们理应希望中超能更好。相比国内球员种种顾忌，他们更愿意坦诚地发表看法。这些充满善意的声音，不应该被忽视。面对如此惨淡的中超，中国足球实在需要彻底抛弃豪赌成性的作风，换一种活法了。

■ 老骥伏枥

录音风波

姬宇阳

皇马主席弗洛伦蒂洛被曝光的电话录音，是欧洲杯结束之后，全世界足坛最热门的一条新闻。

录音中他把皇马的很多大牌球员教练喷到体无完肤，C罗、劳尔、卡西利亚斯和博斯克、穆里尼奥都未能幸免。

录音显示，他曾在2006年辞职后痛骂卡西是俱乐部史上最大的骗子，而另一位传奇劳尔是第二大的骗子，他说劳尔认为皇马是他一人的，劳尔利用皇马的一切去实现自己的利益。他说劳尔觉得自己要玩完的时候，在自我毁灭之前将皇马毁灭，他毁了皇马，打击了球员们的士气。并且还说在广告方面，劳尔不值钱。

他也说到了C罗，他说C罗就是个低能儿，有病。你们觉得他挺正常，实际一点都不正常，否则他就不会做出这些事。他最近做的一件蠢事，全世界都看到了。你觉得他为啥会做这种蠢事呢？他跟穆里尼奥是俩怪胎。

总之，全部喷了一遍。

球迷眼中的球星和俱乐部主席眼中的球星肯定是不一样的，对后者而言，球星是他的员工，但事实上，球星在球迷眼中的地位，总是高过那些俱乐部官员甚至老板。

弗洛伦蒂洛就算当时心里有想法，最不应该的是口无遮拦，把这些看法变成了录音。当然，悄悄录音的人本身这事也很不地道。

这次录音风波，应该是老佛爷到现在为止遇到的最大的争议新闻，无论如何，面对媒体即便不是采访，用这样刻薄的语言说自己的球员教练，没必要。毕竟，皇马博物馆里的那么多奖杯，都是球员们一脚一脚踢回来的。

这个故事要再次提醒我们，俱乐部老板和球员之间，很难达成一种完全的双赢。特别是现如今大牌球星的工资越来越高的情况下，付他们钱的俱乐部老板真的会完全心甘情愿吗？