

“80后”体面告别



前段时间,“上海大龄职场男致信市长求工作”的消息上了热搜,而在某问答平台上,一个名为“一个40岁的失业者该如何生活?”的问题,一段时间以来,该页面的观看量已超过2700万次,用户们在其中“分享”了自己中年找工作的沮丧心情。最大的“80后”,如今正是40岁出头,而最小的“80后”也已年过而立,到了上有老下有小的年纪,“80后”压力山大。

欧洲杯上,似乎也存在着这样的现象。2020欧洲杯因疫情推迟到今年,这对于24强中的“80后”老将来说并不友好,因为他们又老了一岁,也许有人因此无缘名单。纵观各队的参赛阵容,除了拥有九名“80后”,其中包括格兰奎斯特、拉尔松等几朝老臣的瑞典队,一般来说“80后”的球员都少于五人,能打上主力的只有一两人。进入淘汰赛后的“真正的欧洲杯”,16强中平均年龄最小,只有25.4岁的英格兰队,阵中甚至没有“80后”,年龄最大的沃克和亨德森,皆出生于1990年。

对于得以参加本届欧洲杯的“80后”球员中的大多数而言,也许都是一场谢幕演出。看看那些闪光的名字吧,1985年的C罗和被拦在了八强之外,召回1987年出生的本泽马的法国,命运和葡萄牙一样。小组赛中每场都有进球,却依然无法带领波兰队出线的1988年神锋莱万多夫斯基,只能感叹造化弄人。C罗和本泽马们的个人能力不用多说,进球数是最好的证明,但由于年龄因素,这些老将只能选择阶段性发力,也几乎不太会在前场就地紧逼,导致球队高位压迫的效果受到影响。

当然,也不能忘了其他几条线的“80后”球员,瑞士队接连上演神扑的1988年的门将索默,欧洲杯首战抢救休克的队友埃里克森的丹麦队队长克亚尔出生于1989年,还有克罗地亚队1985年出生的莫德里奇、俄罗斯队1983年出生的日尔科夫、德国队1986年出生的诺伊尔,还有那个拒绝躺平的北马其顿人,1983年出生的潘德夫……

好在,未来几天我们还能看到西班牙队32岁的布斯克茨和阿尔巴发挥余热,欣赏被穆里尼奥称赞“能去哈佛大学教防守”的36岁的基耶利尼和34岁的博努奇的防守艺术,憧憬小舒梅切尔能否像他父亲一样在捧起英超冠军奖杯后,再站到欧洲赛事的最高领奖台上。对于这些名将来说,冠军,是最体面的告别。

涵羞章



俄气,欧洲杯最大赢家

2020欧洲杯进入最后一周,意、英、西、丹四支球队将角逐最后的胜者。但从足球以外的角度而言,这届欧洲杯的最大赢家似乎已经产生了,尽管俄罗斯早早地在小组赛出局,但他们的资本却笑到了最后。

在赞助足球方面,俄罗斯天然气工业公司(以下简称俄气)可谓炉火纯青。2005年,俄气买下了主场位于圣彼得堡的俄超豪门泽尼特队,在巨额的赞助下,泽尼特自此曾七次获得俄超冠军,2007/2008赛季更是一举拿下了欧联杯和欧洲超级杯。泽尼特仅在俄罗斯就有1300多万球迷,这让俄气的品牌辨识度迅速提升。很多人按照中国国内的足球环境来思考,觉得赞助足球是赔本赚吆喝的买卖,其实不然,就是因为赞助了泽尼特,俄气在俄罗斯能源市场不景气的时期逆势发展,一举成为了欧足联的“金主”。欧洲杯开赛前不久,俄足协就乌克兰球衣问题向欧足联投诉,“金主”的投诉得到了迅速的回应,马上对乌克兰提出警告,让其去掉争议标语。

除了泽尼特,俄气从2006年就开始赞助德甲球队沙尔克04。沙尔克04的主场位于盖尔森基兴,这是德国鲁尔工业区内的一个小城,德国大部分的能源工业都在这一区域,

盖尔森基兴距离欧洲输气管道的枢纽雷登也不远,而后者是欧洲西部最大的天然气储存设施所在地。这次赞助之前,俄气的名声在德国并不好,但是通过多年对足球的赞助,俄气逐渐改善了自己的声誉,我们从地图上看,欧洲天然气线路“北溪一号”的两端是德国的格赖夫斯瓦德尔和俄罗斯的维保(后者距离圣彼得堡很近),这也就印证了俄气为什么要花大价钱赞助足球。目前,“北溪二号”线路也已经落成。从结果上看,俄气才是最大赢家。

经过多年的苦心经营,现在俄罗斯是全球最大的天然气出口国,欧洲国家对于俄罗斯天然气的依赖很高。当然,这不是仅仅赞助足球就一蹴而就的,但不得不说,俄气对于足球的赞助让他们逐渐摆脱了负面印象,在影响欧洲舆论方面做出了积极的贡献,并且成为足球赞助中教科书式的典范。此后,尝到甜头的俄气开始大力赞助欧冠联赛、欧洲杯以及世界杯,这其中大部分合约已经签到了2024年,所以在这个注意力稀缺的年代,欧洲杯绝对是一个非常好的聚焦平台。花大价钱赞助欧洲杯到底值不值,这需要看企业的战略、规划和方向。



迪斯科



维京人不速之客

在欧洲历史上,丹麦在大部分时间里都是以“不速之客”的形象出现的。

比如在公元8至11世纪之间,斯堪的纳维亚人的殖民和贸易影响了整个欧洲,西至英法,东至今日的乌克兰地区,都有维京人的足迹。据记载,维京人更是在远早于哥伦布的时间就抵达了美洲大陆,他们从法罗群岛出发,经过了格陵兰岛,最后来到了今天加拿大的纽芬兰地区。

生活在斯堪的纳维亚地区的北欧人并非野蛮人,一直延续着自己的文明与历史。然而,在很长一段时间的欧洲主流历史叙事中,北欧都与维京海盗牢牢地绑在了一起。偏见的存在很普遍,比如一直以来存在的关于北欧人用人的头盖骨喝酒的传说,其实只是因为北欧语言中的酒碗一词与拉丁语中的头盖骨一词发音相近而已。甚至在1801年,拿破仑战争期间,英国因为怀疑中立的丹麦私下与法国结盟而发动了炮舰战争,炮轰并封锁了哥本哈根,导致了大规模的饥荒。

对于欧洲和世界足坛来说,丹麦足球所处的位置也大抵如此。丹麦与北欧足球的发展一直以来都与欧陆中心地区有所不同。比如说,尽管一直有优秀的足球运动员前往主流联赛踢球,但一直到1958年,丹麦才组队参加世界杯预选赛。更夸张的是,直到1971年,丹麦足协才允许职业球员加入国家队。然后七年后,职业俱乐部才被允许参加丹麦的顶级足球联赛。

在20世纪初的世界足坛,丹麦其实取得过不错的成绩。在丹麦队参加的前两届奥运会上,他们都获得了银牌。丹麦足球最著名的世界大赛成绩,自然是在1992年欧洲杯上演的丹麦童话。只不过,这一次胜利可能加深了人们对于丹麦足球“不速之客”的印象,因为他们是替代被逐出赛事的南斯拉夫参赛的,却最终夺得了冠军。

值得一提的是,当时的丹麦在小组赛中0比0逼平了格雷厄姆·泰勒率领的英格兰队,与北欧邻国瑞典携手力压英法两强出线。三年后,在联合会杯的前身法赫德国王杯上,丹麦还在决赛战胜了巴蒂斯图塔领衔的阿根廷而夺冠。

这一次对阵英格兰,是双方在国际赛场上的第26次交手,其中丹麦只赢下了六场。不过,在最近的两次交手中,丹麦在欧国联小组赛里面对英格兰1平1负保持不败。再次交手时,丹麦或许能给英格兰制造巨大的麻烦。

树新风



从拉丁裔到归化球员

廷的意大利人就达到38万人左右。在经历了两次移民浪潮后,拉丁裔在北美地区的人口结构中占据相当一部分比例,使得现在的很多南美球员都有着意大利血统,包括梅西、迪马利亚、马斯切拉诺和卡瓦尼等球星。

在意大利足球发展初期,本土球员质量较低,球队整体实力较弱,当时的意大利领导人认为通过“归化球员”可以提高国家队成绩,从而展现意大利的国际影响力,于是开启了“蓝衣军团”早期的雇佣兵时代,

利用优厚的待遇吸引了切萨里尼、蒙蒂和奥尔希等阿根廷球星加盟,这些球员都具有意大利血统。花重金买来的雇佣兵为意大利在上世纪30年代的辉煌做出了贡献,1934年和1938年连续两届夺得世界杯冠军就是最好的证明。但好景不长,1958年世界杯的意外无缘正赛和1962年世界杯的惨淡收场,让雇佣兵成为了替罪羊,从1963年开始,意大利队决定不再使用归化球员,蓝衣军团的雇佣兵时代就此告一段落。

随后意大利将重心放在本土球员培养和联赛水平提升上,并从上世纪70年代开始重新崛起,涌现了一批又一批球星。直到2003年,阿根廷球员卡莫拉内西获得意大利国籍,并在同年2月迎来意大利国家队首秀,时隔40年,意大利足球再次迎来的归化球员,当然他一样拥有意大利血统。此后阿毛里、奥斯瓦尔多、蒂亚戈·莫塔、帕莱塔、埃德尔以及本届欧洲杯的若日尼奥和埃莫森,他们均来自巴西或阿根廷。如今的意大利队已经形成了自己鲜明的风格,成为世界足球的“极”。

归化是提升球队实力的一条捷径,但归化不应该也不可能是唯一的那根救命稻草。意大利足球的发展历史或许可以给一直寻找出路的中国足球一些启示。

自公元476年西罗马帝国覆灭后,亚平宁半岛一直处于分裂状态,直到1870年在经过三次独立战争后才完成统一。但统一后的意大利人地矛盾尖锐,国内劳动力过剩,因此不少人产生了移民的想法。而当时正在快速发展的南美正缺乏劳动力,他们希望能够招揽劳动力,阿根廷和巴西为此都采取了鼓励移民的政策。

在1880年至1920年,有大量的意大利人选择前往巴西、阿根廷等南美国家,主要从事农业种植收割等工作,这一阶段是意大利人移民南美的第一股热潮。在二战后,意大利国内经济萧条,失业状况加剧,又有一部分意大利人前往南美,掀起第二股移民热潮。据统计,从1946年到1957年,迁移至阿根廷