
“林皇”不在线，夺冠也枉然

“舍瓦”其谁
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当世界杯冠军以一种近乎

耻辱的方式被纸面实力远弱于

自己的瑞士淘汰出局，很多人没

有想到 ， 那个熟悉剧本又一次

“虽迟但到”了。

出局后的第二天，法国媒体

又一次曝出了球队的“内讧门”。

坦率地讲， 这样的剧情并不

令人感到意外， 赛前姆

巴佩与吉鲁之间被曝出

的小冲突或许已

经是一个先兆 ，

而“内讧 ”

这样一个

不光荣的传统，似乎又回归法国

队了。

法国队最早的内讧发生在

上世纪80年代。1982年世界杯后，

国脚拉里奥斯正值26岁的黄金年
龄 ，却自此无缘国家队 ，据说是

因为拉里奥斯被怀疑与普拉蒂

尼的夫人有染。 上世纪90年代，

米歇尔和雅凯的法国队都选择

了拒绝坎通纳和吉诺拉两名英

超巨星，一度被认为是对英格兰

足球的偏见。

最著名的一次内讧是在2010
年的南非，多梅内克在大名单公布

时就饱受质疑———媒体翻出

了他在1999年采访时一段关
于星相的观点，直指他选人全

看星座。 而在小组赛

前两轮受挫后， 他将

阿内尔卡开除

出队引起罢

训，埃弗

拉率全队发表公开信表示不满，甚

至惊动了法国时任总统萨科齐,要
求体育部长调查处理。四年前在德

国与多梅内克一起拿到世界杯亚

军的齐达内公开抨击，坎通纳更是

称他为“路易十六以来最糟糕的领

袖”———路易十六在法国大革命中

被送上了断头台。

两年后的欧洲杯，小组赛几

乎锁定提前出线后，熟悉的戏码

再次上演， 布兰科与本·阿尔法

发生矛盾， 迪亚拉暗讽纳斯里，

马卢达则是向媒体暗示闹剧重

演。 最终，法国末轮输给了提前

出线的瑞典以第二的身份出线，

随后在淘汰赛中脆败于西班牙。

2015年， 本泽马因与队友瓦

尔布埃纳的风波被开除出队，自

此曾经名动一时的 “四小天鹅”

本泽马、纳斯里、本·阿尔法与梅

内全部退出国家队舞台。 巧合的

是， 在本泽马重归国家队后，内

讧的阴影再次笼罩在了高卢雄

鸡的头上。或许，这就是宿命。 “X
因素 ”的出现 ，让世界冠军再次

轰然倒塌。

欧洲杯休战的日子，我仍下

意识地打开某手机应用浏览足

球新闻 ， 被推送的一条标题为

《舍瓦其谁》 的视频吸引， 那是

《天下足球》 多年前做过的一期

经典专题。 40多分钟后，看完这

段画面已经不算清晰的片子，我

突然想起，衣柜里挂着一件深蓝

色的7号球衣， 是那个乌克兰男

人的国家队客场战袍。 每到一个

国家，我会习惯性地买一件这个

国家足球队的球衣，九年前的夏

天，在基辅见证了欧洲杯决赛西

班牙四球大胜意大利的那场比

赛 ，衣柜里的收藏品 ，自然也多

了一件舍甫琴科的球衣。

2012年 ， 乌克兰队以东道

主身份首次参加欧洲杯 ， 那时

担任队长的舍甫琴科已近36周
岁“高龄”。 即便如此，他还是在

小组赛首战瑞典，伊布率先进球

的情况下，梅开二度率领球队逆

转对手。 九年后，乌克兰队再次

以同样的比分战胜瑞典，历史上

首次打入欧洲杯八

强，舍甫琴科已经站

在了教练席上挥斥方

遒 。 这个男人 ，正沿着

欧洲足坛前辈贝肯鲍尔和

克鲁伊夫等人的足迹一步步前

行 ， 有望成为这个东欧国家的

足球“教父”。

借着欧洲杯的机会采访基

辅迪纳摩俱乐部时，看到了不少

舍瓦的照片，犹记得当时工作人

员曾说过， 安德烈·舍甫琴科的

球员生涯足够辉煌，他是我国唯

一拿过金球奖的球员，相信他以

后肯定也是一名出色的教练。 欧

洲杯后 ，舍甫琴科退役 ，但并未

立即转型为一名教练，经历了从

“CCTV5”走进“CCTV1”又再次
回到“CCTV5”，他在2016年欧洲
杯后正式出任乌克兰队主帅，那

届杯赛， 乌克兰队三战皆负，急

需一位能激励球队前行的主帅，

舍甫琴科也用事实证明，他就是

灵魂和核心。

舍甫琴科说

过， 基辅是他的故乡，

他球员生涯的最后一

站， 也选择回归出道的

基辅迪纳摩。基辅，曾是成吉

思汗的孙子拔都建立的钦察

汗国的一个重要城市，我在基辅

的那段时间，曾在世界上最深的

车站，位于地下105.5米的“Arse-
nalnaya”乘过车，也在市内最繁华

的街道中央大街压过马路。 我们

当时的驻地，就是和舍甫琴科同

名的 “基辅舍甫琴科大学”———

以乌克兰著名思想家、画家和诗

人塔拉斯·舍甫琴科命名的这所

乌克兰最好的高等教育机构，走

出了诸多人才。

当今足坛有四大错觉： 英格

兰很强 ，意大利很弱 ，阿根廷能

夺冠，中国队能出线。 自嘲的英

国人 “在让人失望这件事上，英

格兰几乎从不让人失望” 成了过

不去的梗， 也让英格兰被广大球

迷戏称为“三喵”。 而在本届欧洲

杯， 他们会有相当大的可能性

让此错觉成真。

“快乐足球”代言

人斯特林，这次终于不再

快乐了。和联赛中频

频浪费门前良

机以至于多

次让瓜迪奥拉抱头的他， 在小组

赛用最经济实惠的两粒进球帮助

球队取得两场胜利。 淘汰赛面对

德意志战车，“快乐男孩 “再一次

先拔头筹， 为英格兰闯入八强立

下了汗马功劳， 也算作是对11年
前南非世界杯八分之一的 “门线

悬案”的一雪前耻。

然而，在当下的5G大数据时
代，什么至上？ 当然是流量。 就在

这样的情形下， 英格兰主帅索斯

盖特居然弃用了林加德 “自毁长

城”，让人感到颇为可惜。

略微熟悉英超的朋友都了解，

“大英帝星”林加德，如今是英格兰

的顶流。 此前两个赛季在曼联的表

现并不如意，2019赛季零球
零助攻的糟糕表现让林加

德被贴上了 “零皇”的

标签，好在之后“零

皇 ”转投 “铁锤

帮”， 在伯乐莫耶斯的调教下焕发

了第二春，不断用进球和助攻让球

迷大呼过瘾，“零皇”也就此成为”林

皇”。 而他进球后魔幻的舞步、标志

性的庆祝动作， 都让球迷津津乐

道， 也创造出了许多朗朗上口金

句。“你的林皇，无限猖狂”“树挪死，

人挪活，林皇挪窝赛梅罗”等，无不

体现了对林加德深切的喜爱，而他

更是在4月被评为月最佳球员。 这

样的“林皇”，无论是能力还是自带

的流量光环，都没有道理不参加欧

洲杯。 然而，作为英格兰的顶流，索

斯盖特却执意没有带上他。

虽说冠军是每个球队努力争

取的最高目标， 在拼搏争胜的同

时，也别忽视球队自身所能产生的

商业价值和流量。 “林皇”就是英格

兰亟需的流量担当。 没有“林皇”的

英格兰， 好比失去鬃毛的雄狮，是

没有灵魂的。 在某种程度上，体育

不是打打杀杀，而是人情世故。在

这样的年代， 决定一支球队的

上限，终究是其灵魂。

作为英格兰的前任

顶流， 小贝也被转播镜

头拍到在看台观赛。 不

知道在他的庇佑下 ，

“三狮军团”能在

本届杯 赛 走

多远呢？
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先放一个马后炮。我跟朋友
约着一起看这个周末的欧洲杯
四分之一决赛。因为当时八强还
没有出来，更确切地说，是法国
西班牙所在的这个“半区的半
区”的比赛还没打，但朋友却很
肯定地认为，要么是法国打西班
牙，要么是法国打克罗地亚，“反
正法国进八强是没有问题的”。

抱着不要人云亦云的想法，
再加上有“大热必死”的定律打
底，于是假装莫测高深地挺了一
把瑞士队，虽然在这支球队当中，
除了扎卡和沙奇里，能叫得出名
字的队员，一只手都数得过来。

所以说，预测足球比赛的胜
负，有时候真的不是什么技术
活，至少比高考做选择题的难度
要小一些，那个是四选一，这个
就是胜平负三选一，单纯从概率
学的角度看，三分之一还是要比
四分之一大上不少的。

这两天全世界都在玩一个
“梗”，那就是找一找还在踢欧洲
杯的这些球队当中，还有几个皇
马队员。说来也是挺惨的，本来

因为没有一名自家球
员被恩里克带到欧洲
杯去，这个赛季四大皆空
的皇马就已经够郁闷的
了，偏偏总是有人掰着手指
头在那儿数，莫德里奇是皇马
的，阿扎尔是皇马的，这就跟其
家的孩子高考失利，围观的吃瓜
群众却对孩子他爹妈说，哎呀你
儿子他们学校今年考得好啊，两
个清华三个北大，还有一个去了
哈佛，实在是太牛了———伤害性
不大，侮辱性极强。

觉得受了侮辱的是皇马主席
佛罗伦蒂诺，但是如果这事儿能
跟中国足球沾上点边的话，可能
就是另外一番情景了。欧洲杯开
始之前，就已经有人在研究里边
有多少“中超元素”了，甚至连没
有入选意大利队的沙拉维，几年
前被骂过是水货的克罗地亚前锋
奥尔西奇都被拿出来证明中超跟
欧洲杯的“沾亲带故”，更别说在
奥地利队大小也算个“咖”的阿瑙
了，反正只要有个同学考了状元，
就能证明我也挺优秀的。

瑞典队
的丹尼尔森“红”
了，原因是他在跟乌克
兰队的比赛中吃到了红牌，
不过很多媒体在报道这件
事的时候，都顺手加上了
“中超大连人队外援”这几个
字，好像生怕看的人不知道他在
中国踢球似的。
其实，欧洲杯就是欧洲杯，那

是德国西班牙英格兰和意大利队
的比赛，就像在巴西参加美洲杯
的梅西，这会儿的身份不是巴塞
罗那队的球员一样。原本跟欧洲
杯就不搭界的中超，如果非要像
尹天仇那样，给自己强行加戏，设
计若干个死法，非要蹭着站到人
家的台子上，除了惹人讨厌，最后
可能连盒饭也没得吃了。

欧洲“流量杯”
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