

李中客



少林足球，诚不我欺

周芷若的武林盟主，只当了一个晚上。

一直以来，都有人要把金庸先生的江湖分出一个高下，关于谁的武功天下第一的争论，一直都没有停止过，有说郭靖降龙十八掌的，有说风清扬独孤九剑的，有说杨过黯然销魂掌的，有说张无忌九阳神功的，当然也有钻牛角尖的，认为写下《葵花宝典》的三宝太监，才是真正古往今来的第一高手。

事实上，对于这个问题，可能连老爷子自己都没有答案，所以才用一句有些含糊的“天下武功出少林”带了过去，反正万变不离其宗，到少林寺去寻根就对了。

武功可以不分高下，但使用武功的人，却要分出个一二来。金庸的书里，武林大会似乎比华山论剑要稍微低上那么半个档次，究其原因，是参加华山论剑的，只有东邪西毒南帝北丐中神通寥寥数人，憋着劲练出绝学铁掌功，想要在华山一鸣惊人，奈何人家五绝根本就不带他玩——想想也是，毕竟人家那是华山论剑，论的人

多了，岂不成了秦岭论坛？

周芷若是在一次临时召开的武林大会上一战成名的，凭借着从倚天剑和屠龙刀里盗得得武学秘籍，用半吊子的九阴白骨爪打败了武当二侠，又用诡计战胜了怜香惜玉有愧于他的张无忌，当了一回武林盟主。可惜的是，因为缺少真正的底蕴和实力，到了第二天攻打三位少林老僧的金刚伏魔圈时，很快就露出了马脚——充其量，周芷若也就只能算是个二流高手。

欧洲杯的历史上，也出现过昙花一现的“周芷若”，比如1992年的丹麦，比如2004年的希腊。至于2016年的葡萄牙不算，至少从前两场比赛来看，应该也就是慕容复、游坦之的水准，比下有余，比上则是肯定不足的。其实不管是欧洲杯还是世界杯，西班牙式的技术，意大利式的防反，德国式的整体，足球再怎么发展，战术再怎么出新，能成为顶级强队的，最终靠的都是这三样，一如少

室山顶各自潜心修炼的三位老僧，三种独门绝技练到极致，合体之后就是天下无敌，而这些本来就是少林寺压箱底的东西。

或许在某一年，某一支球队练熟了一门九阴白骨爪，一时声动于江湖，甚至坐上了武林盟主的宝座，但时间一长，等到黄衫女子和黄药师出了场，轻而易举地就给破了，再使出来就变成小孩过家家了——连玄冥二老都打不过的周芷若，还想号令武林？看球晚一点的话，谁会相信连正赛都打不进去的希腊队，曾经拿到过欧洲杯的冠军。

凡尔赛



北马其顿蜕变启示录

对于很多人来说，马其顿似乎是个存在于历史课本上的名字。亚历山大大帝在公元前的开疆拓土，让这个帝国以其横跨欧、亚、非三大洲的辽阔为世人所铭记。

在希腊人眼里，马其顿曾是“野蛮人”的象征，但当腓力二世控制城邦，当亚历山大大帝将希腊文明带往东方，希腊人不再反抗，他们知道希腊文化因此才得以传往西亚。百余年后，分崩离析的马其顿帝国遭罗马帝国吞并，而当后者日益衰弱，斯拉夫人开始向这一地区迁徙。

奥斯曼帝国也曾是马

其顿的统治者，只是这个庞大的帝国同样没能逃脱没落的命运。此后，独立建国成了这片土地上的新趋势。

一战前，马其顿地区被希腊、保加利亚和塞尔维亚瓜分成了三块，分别叫做爱琴马其顿、皮林马其顿和瓦尔达尔马其顿。二战后，瓦尔达尔马其顿从塞尔维亚分离，成为南斯拉夫联邦的加盟共和国，这便是今天北马其顿共和国的前身。

时至今日，希腊始终认为自己是马其顿文化最正统的继承者，而非那个以斯拉夫人为主的共和国。文化遗产与地理定义的冲突成为希腊人

但一直到在2019年正式改名为“北马其顿共和国”，希腊才终于肯收手。而在绿茵这片战场的争夺上，奥运会的金牌、世界杯的殿军、欧洲杯的冠军、欧洲冠军杯的金杯……虽然是“各领风骚数百年”，但都曾是属于巴尔干半岛的荣光。

2020年，北马其顿成为北约一员，即便如此，该国的经济依然未能获得巨大提升。根据国际货币基金组织的预测，北马其顿2021年人均GDP约为6675美元，世界排名第86位，远低于其男足国家队的排名。在国际足联的最新榜单上，北马其顿国家队目前位居世界第62位，在欧洲自是算不上强队，若放在亚洲来看，或许是能排进前六的水准。

2014年，中国队曾与当时尚未改名的马其顿接连进行两场友谊赛，以2比0和0比0略占上风。那一年，马其顿的世界排名是第100，第中国是97。此时此刻恰如彼时彼刻，完成历史性突破的北马其顿能否为排名第77的国足冲击世界杯带来参照和启示呢？这将是一个值得玩味的话题。

欧



夜

话

IV

洲

文学馆



足球文化的“侵略”

为纪念欧洲杯诞生60周年，欧足联为此将本届欧洲杯决赛阶段采取无主办国的巡回赛方式在12个国家的13座城市举行。这12个国家除了英国唯一有伦敦和格拉斯哥两座城市承办赛事外，其他11座城市分别在11个国家，每座球场都将负责三场小组赛和一场淘汰赛。

在整个巡回赛的12个国家中，其中仅俄罗斯和阿塞拜疆是横跨欧亚的国家，因俄罗斯核心地域在欧洲，且承办城市圣彼得堡的地理位置也处于欧洲，而阿塞拜疆在欧亚分界线之一的外高加索东南部，核心地域在亚洲，其承办城市巴库地理位置属于亚洲。无论从地理位置还是族群种类来说，巴库都不属于欧洲，但巴库却是承办本届欧洲杯决赛A组三场赛事和1/4决赛的亚洲城市。

巴库，是一座有着阿拉伯风格和欧洲风格的古

老而现代的城市，历史悠久，美丽且富有。巴库在20世纪三四十年代是仅次于莫斯科的苏联第二大城市。巴库的城市面积比深圳大一点点，但只拥有300万人，但本届欧洲杯期间，巴库每天都要接待约数万到访的欧洲人，人来人往涉及各个领域的方方面面，貌似巴库也能应付得过来，足以证明阿塞拜疆与欧洲的融入程度已经很深了。

人们大多以为沙特等亚洲波斯湾国家盛产石油，实际上阿塞拜疆的石油储量也很大，还有丰富的天然气，而巴库是阿塞拜疆的产油区。二战时希特勒要与苏联作战，早就盯上了阿塞拜疆的石油，当时阿塞拜疆的石油曾经在一段时期内居世界开采量首位，而此时苏联的石油有七成来自于阿塞拜疆，因此，谁拥有阿塞拜疆谁就拥有了战争的能源保障。

于是德军在高加索战

役中集中兵力攻占阿塞拜疆的油田区。此时的同盟英法美都很担心德军抢占巴库那一带的油田区，而苏军最终在德军到达阿塞拜疆前，封住了那里的全部油井，使之后到达阿塞拜疆的德军无法挖出一滴油，这不仅拖住了德军的在苏联境内的快速进攻的势头，也很大程度减轻了西线的压力，德军因缺乏能源供给而开始处于战略被动。

如今的巴库，曾经从弥漫硝烟的战场变成了马达啸叫的F1赛场，巴库赛道已成为F1家族中极具挑战的一条赛道。巴库，否使作战欧洲杯球队如二战时在巴库决战时军队一样，成为左边天堂右边地狱的分水岭？

梦工厂



颜值低谷 事业顶峰

厨队”这五个字毫不客气地进行了评价。我仔细研究了一下照片，全员身着Armani为了致敬意大利足球界标志性人物恩佐·贝尔佐特而特别设计的浅灰蓝色西装，实际效果似乎并没有达到理想中的复古和优雅。沉默数秒的我十分宽容地嘟囔了一句：“可能他们差的是一个好的造型师吧。”

提到“养眼”的意大利球员，就不由得让我想起一个熟悉的人，他就是曾短暂效力申花、曾令无数沪上女球迷为之倾倒的沙拉维。很长一段时间以来，“小法老”都是国家队边缘人物，今年4月的一次右腿一屈肌受伤让他彻底无缘最终名单。回忆他在上海的那段时光，顶着复古油头这一招牌发型的他曾在试穿亚冠定制版中式西装时惊艳在场众人。单论颜值，他应该是可以拉一把这届意大利队的平均水平的。

想起沙拉维离开申花

前的最后一段时光，在与广州队的比赛中被换下时，他一脚踹坏了更衣室通道内的一块玻璃，因破坏公物违反队规的行为一度被俱乐部“三停”。在那些与世隔绝的日子里，台球成了他最大的慰藉。再后来，沙拉维接到曼奇尼的征召通知，在更衣室里提前和申花队友告别，如果没有疫情，曾公开表态热爱上海的他申花的缘分可能不会匆匆结束。倒是他的经纪人哥哥至今留在上海生活已有两年，他不仅在这里学习中文、拓展业务，还爱上了旅游。

“没有爱情，生活则不可想象。”这句来自西西里岛的谚语或许就是意大利人天性的真实写照：一边是放飞自我、不拘小节，一边是内心浪漫、嘻嘻哈哈。足球以外的生活依然多彩，就如同拿铁一般回味无穷。又或许，失去了“颜值担当”和“功利足球”标签的意大利队会在本届欧洲杯用另一种方式让我们刮目相看吧。