

■ 一晨不染 |

请回答，1994年的我



娄一晨

上周一时兴起，回顾感慨了1993年我刚进入上海电视台体育部时的点滴印象。

文章发表后，很快就得到不少老友和老观众的回应。

不少人都在问：那你还记得1994年吗？还记得那一年你转播的美国世界杯吗？我们可是上海有线体育台陪了你整整一个月啊……

当然记得！怎么能不记得……

1994年，24岁的我第一次直播世界杯（诚惶诚恐）；第一次评点世界杯（人模狗样）；第一次公开调侃世界第一运动（不知天高地厚）；第一次被观众批评解说过程太偏向巴西队（人家是踢得好嘛）……

1994年，24岁的我根本不懂得如何穿衣打扮（至今也不是很懂）；根本不懂得头发乱蓬蓬完全和个性无关（那年之后才改成板寸）；根本不懂得摇头晃脑其实很有碍观瞻（只是我自己毫无感觉）；根本不懂得熬夜之后暴饮暴食最容易发胖（还好最近一年多来减肥略有小成）。

1994年，24岁的我还是足球解说界的毛头小伙（半路出家，全靠模仿央视的几位老师）；完全不了解足球专业嘉宾对比赛解说的重要性（那时就没想到要请这些专业人士）；完全不了解没有嘉宾的点拨和引领，自己根本无法理解这项运动的高深莫测！根本无法体会世界杯对于运动员们所赋予的“生命之杯”的深刻内涵！

1994年，所有和那届世界杯息息相关的日夜依旧那样清晰——有暗夜里卫星信号开通时的喧嚣，有总控插播间（我们的直播间）那一方狭小的空间，有120米高的上海电视塔（拆除的时候我很伤心），有大上海旭日初升的那一抹美丽。

1994年，所有那时一起熬夜解说的小伙伴都还青春年少、风华正茂——有24岁的我，有23岁的黄子忠同学（现供职于中央电视台体育频道），还有22岁的林海同学（那时的他还没有开始自己的音乐主持生涯）……

如果，再回到1994年会如何？

不敢想……都是泪……

■ 棋从断处生 |

奔跑一窝蜂 叫停一刀切



棋哥

您瞧瞧这个赛事名称“第四届黄河石林山地马拉松百公里越野赛”，把“马拉松”运动的品牌给混淆了，把“山地”运动的场景砸晕了，还可能将户外“越野”体验的道路暂时封死

■ 自说自画 |

蓝色欧冠



阿仁

●北京时间周日凌晨3点是今年欧冠的冠军决赛，英超的曼城对切尔西。这是欧冠史上第三次英超球队的“内战”外打。上一次是前年，利物浦击败了热刺而夺得冠军。无论谁胜谁负，英超球迷应该最高兴了。凑巧的还有一点，那就是这两支英超球队都是蓝色的。曼城的主队球衣是浅蓝色的，切尔西的球衣是深蓝色的。曼城被大家爱称为“蓝月亮”，因为曼城的队歌为一首经典的老歌《蓝月亮》。每逢球队的主场比赛，伊蒂哈德球场里回荡的就是这一曲将近90年前的名曲。曼城还有一个绰号为“表妹”，这是因为他们的同城死敌曼联球迷效仿意大利的米兰德比。AC米兰是红黑，而国际米兰是

■ 严之有理 |

“石油战争”



严文学

在欧洲冠军联赛近70年的历史中，决赛共出现八次同一联赛球队的德比，其中西甲和英超各三次，德甲和意甲各一次，包括曼城与切尔西的第八次德比。第一次出现这情况是1999-2000赛季的皇马对瓦伦西亚，也就是在最近的22年中

了。

在九曲黄河的上游，在西去列车的窗口，21位越野运动爱好者再也看不见“大西北宁静的夏夜”，再也不能感受“高原上月在中天的时候”。

灾难后，网络搜索出全国各城市每年数千场“马拉松”比赛的一窝蜂景象。

舆论也同时导向着全国各地主管部门“停办！推迟！取消！暂停！”马拉松、越野、户外运动赛事的一刀切文件出台。

别人搞了马拉松户外赛事我也要搞，别人停办马拉松户外赛事我也要停，没有认真的独立思考，没有实事求是的研究，从“一窝蜂办”走向“一刀切停”。

做体育赛事，特别是户外运动、极限运动多年，对可能遇到的天灾人祸、自然灾害是有心理准



蓝黑，红黑军团称我们是冠军，而蓝黑军团只是我们的表妹。曼城便这样成为了红魔曼联的表妹。有人认为这还算是昵称，有人认为这就是蔑称。这都是英格兰足球的故事，好玩有趣。

●切尔西也是上百年的老牌球队，球队的队服、队徽都是以深蓝为主调，因此称为蓝军、蓝狮。本赛季的最后一刻，切尔西是有点幸运地夺得了联赛的第四名，抢到了明年欧冠的入场券。而曼城则是今年的英超冠军，得到的积分要比切尔西多达19分。冠军对阵殿军，这即是周日欧冠决战的看点。是月亮升上天空？还是蓝狮举起欧冠的大耳朵奖杯？已经不必要喋喋不休地争论了，两天之后就见分晓了。不要错过哦。

出现了八次同协会球队的德比，可见这20年来资本的集中导致了同协会球队德比频率增加的结果。

本赛季欧冠决赛不仅是英超球队的较量，也是一场石油德比。再看一下本赛季欧冠半决赛的球队，除皇马外，曼城、切尔西、大巴黎三支球队皆是石油寡头的投资品种。由于欧洲缺少石油资源，欧洲足坛只能由来自中东和俄罗斯的石油寡头狂挥金元大棒，使得传统的欧洲豪门受到了强力冲击，本赛季欧冠更是如此，既是石油大亨之间的博弈，更可以认为是石油寡头的集体胜利。

当2003年俄罗斯石油寡头阿布收购切尔西后的第五年，阿联酋前总统的儿子、现任总统的弟弟曼苏尔收购了曼城，曼苏尔还

备的。挑战大自然，挑战生命极限的户外运动天有不测风云。但如果把安全措施，救援保障，生存装备等前期工作做好做细，意外也是可以避免的。

2008年，红河车队的好友徐浪在参加“穿越东方”汽车越野拉力比赛中，因一次意外事故而献出生命。但这并没有影响赛车爱好者的激情。接受教训，完善汽车越野赛事的安全保障，赛车运动继续风驰电掣。

2016年，里约奥运会前夕，我在参加北京电视台一档奥运火炬传递节目中与驾驶“中国青岛号”帆船的中国火炬手郭川连线对话。郭川特别说道：里约奥运会后要绕道美国旧金山，完成不间断跨越太平洋创纪录航行返回上海。但在返航途经夏威夷附近海

域时，郭川失联，一直到今日仍无消息。

郭川船长虽然找不到了，但中国帆船航海事业没有因此而停止。

第四届黄河石林山地马拉松百公里越野赛，竞赛组织不专业造成的教训惨痛。既让我们看到了近十年来山山水水“一窝蜂”举办户外越野、山地赛事团队执行力的参差不齐，出事故隐患早已潜伏，但也从另一个方面感受到：这些年热爱马拉松运动、户外定向运动、山地越野赛事的人们越来越多。

我们应该从严重问题中接受教训，认真总结，科学严谨地完善户外赛事标准。而不顾自然条件的“一窝蜂”办赛，或是不顾人民群众需求“一刀切”停赛，都是不负责任的随意执政行为。

■ 老骥伏枥 |

豪门们还能撑多久



倪宇阳

2020年，欧洲足球俱乐部总共的损失有多惨重？

答案已经有了，根据欧足联的报告，因为疫情的原因，欧洲俱乐部损失估计高达87亿欧元！

按照目前的趋势，2021年，这样的损失其实仍然在扩大。

再看看目前国外这个疫情，2022能恢复正常吗？

英国媒体日前披露，根据欧足联的一份最新报告，估计2020年因为疫情导致欧洲足球俱乐部共遭遇87亿欧元的损失，其中顶级联赛损失72亿欧元，其他级别15亿欧元。

所有的损失中，球票收入损失是40亿欧元，赞助收入减少27亿欧元，转播收入减少了14亿欧元。

报告还表示，整个欧洲共有15家顶级联赛球队37家次级联赛球队申请破产，这一数字超过了2011年35家破产的纪录。

在这样的背景下，也就不难理解，为什么之前一些欧洲豪门俱乐部会不惜得罪欧足联，去组建欧冠联赛。

现在6月份欧洲杯马上开打了，本届欧洲杯据说是允许观众入场的。那么问题就在于，到底是允许多少观众入场，如果只是少量的几千人，那和我们想象中的欧洲杯的盛况还是会有巨大的差距。

所以对于足球来说，现在能做的只是慢慢地熬。什么时候全世界的足球大赛可以再现往日的盛况，这个时间可能是一年两年也可能比我们预想的时间要更长。

而在这个过程中，有多少俱乐部会熬不过这个漫长的冬天呢？