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避免重蹈98年世界杯覆辙
日韩世界杯坚决不睡午觉
疫情暴发前，经常有球迷身穿印

着罗纳尔多名字的巴拉多利德球衣来
到球场为球队助威，这是个无比美好
的愿望———如果巴拉多利德拥有那位
现象级的超级射手，他们肯定不用为
保级发愁。
罗纳尔多也没法子，毕竟他职业

生涯打进了那么多球，球迷直到今天
还更多把他视为球员而非老板也是正
常的。
“所有的进球我都很喜欢，它们就

像我的孩子。”罗纳尔多笑着说，如果
一定要挑最喜欢的，那他会选2002年
世界杯决赛对德国的梅开二度，“它们
或许不是进得最漂亮的，但绝对是最
重要的，那场比赛两年前，没人相信我
还能继续踢球（膝盖重伤），但我不仅
拿到了世界杯，还成为了世界杯最佳
射手，那两粒进球是对我那两年付出
的回报。”
那届世界杯上，罗纳尔多除了贡

献了八粒精彩进球，还贡献了一个令
全世界都感到震惊的发型———在对土
耳其的半决赛中，罗纳尔多剪了个“阿
福头”。
“那的确是个无比糟糕的发型，有

很多孩子看了比赛后模仿我，我必须
向他们的母亲道歉。”

罗纳尔多解释了那个发型的由
来，不是因为他当时觉得好看或是试
图迷惑对手，而是因为对阵土耳其前
他拉伤了大腿肌肉，为了避免被巴西
媒体穷追猛打，罗纳尔多才出此下策。
“我换了这个发型，然后拉着队友

问怎么样，他们都说天啊实在太难看
了，快点换掉，但记者看到这个发型，

就完全忘记受伤这件事了！”
关于那届世界杯，还有个鲜为人

知的故事———1998年世界杯决赛对法
国前，罗纳尔多在午睡时突发抽搐口
吐白沫，并严重影响到了他在决赛中
的发挥。四年后在日本，罗纳尔多决心
不被同一块石头绊倒两次。
“决赛那天吃完午饭后，我一直在

酒店走廊里溜达，到处找人聊天，这样
我就不会想睡觉了，我绝对不能让往
事重演。”罗纳尔多回忆，“后来我一把
抓住了迪达，请求他和我待在一起，跟
我说话，于是他就这么一直陪我聊天，
直到登上大巴前往决赛球场。”

罗纳尔多：只想当个好老板
对许多人来说， 罗纳尔多只有一个———那位两届世

界杯冠军得主，职业生涯一共打进414球的“现象”，罗纳

尔迪尼奥是“小罗”，克里斯蒂亚·罗纳尔多是“C罗”，真

正的罗纳尔多只有一个， 就像穆里尼奥说的那样：“我说

的罗纳尔多，是指那个巴西人。 ”
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不介意别人叫“肥罗”
但对年轻球迷来说，罗纳尔多的

时代有些遥远，为了区分三位名字里
都带罗纳尔多（Ronaldo），都曾拿到
金球奖的球员，罗纳尔多更多被称为
“现象”、“R9”或不那么友好的“肥罗
（OG Ronaldo）”。

罗纳尔多对此并不介意：“这的确
是个惊人的巧合，叫罗纳尔多的出了
那么多好球员，说明这是个幸运的名
字。”

的确很巧，C罗的名字是在向前
美国总统罗纳德·里根致敬，罗纳尔多
的名字则来自于当年为他接生的医
生：“那时我家太穷了，医生是免费接
生的，最后我父亲送了他三公斤龙虾，
并以他的名字为我取名。”
上世纪90年代中期，这个名字传

遍了整个世界，就连乔丹都知道他，那
是1999年的夏天，他们一起参加活动。
“当时乔丹对我说：‘你就是足球界的

乔丹。’”罗纳尔多笑着回忆，“我当时
受宠若惊。”

罗纳尔多已经成为了足球史上
的一座丰碑，伊布说：“罗纳尔多才是
最好的，永远都是。”但巴西人并未止
步，他希望能够在另一条赛道中赢得
胜利，打响自己的名头，退役后他本
可以环球旅行享受人生，本可以成为
一名优秀的商人———他已经成立了
R9理财工作室，帮助职业球员管理资
产。

但罗纳尔多还是舍不得足球，
2014年他收购了美国次级联赛俱乐部
劳德代尔堡前锋的部分股份，并试图
说服职业大联盟总裁唐·加伯用升降
级制取代准入制（当时的准入费为1亿
美元），但后者拒绝了，坚持如果劳德
代尔堡前锋想要进入大联盟就必须交
钱：“在那次会面之后，我开始寻找新
的机会。”

收购球队，乔丹是“启蒙老师”
机会出现在2018年世界杯结束后

不久，罗纳尔多花费3000万欧元购入
了拥有92年历史的巴拉多利德，这个
决定多少有些令人困惑，因为巴拉多
利德并非什么豪门，常年徘徊于西甲
与西乙之间。为什么足球史上最伟大
球员之一会买下一支常年面临着降级
危险的球队？

答案或许与乔丹有关，15年前他
尝试买下夏洛特黄蜂的时候，后者同
样是一支不被看好的球队。乔丹是首
位拥有一支NBA球队多数股权的前
NBA球员，罗纳尔多则成为了首位拥
有一支五大联赛球队的原五大联赛球
员。
“因为我喜欢。”罗纳尔多的解释

非常直接，“我的动力来自于我对足球
的爱，我这辈子都在足球圈里打转，我
压根就没想过去其他行业找活干，我

想干这个而且知道该怎么干，这就是
为什么我要买一支球队。”
但与乔丹不同的是，罗纳尔多不

仅会出现在诺坎普或伯纳乌，还会出
现在巴拉多利德二线队的比赛现场，
去年新冠疫情暴发前的某个下午，罗
纳尔多直接坐在了巴拉多利德二线队
的教练席上，他身边是二线队主教练，
前巴西国脚巴普蒂斯塔，对手是皇家
社会二线队，主帅是前西班牙国脚哈
维·阿隆索。

没太多人关注那场比赛的结
果———只有一百多名球迷入场观战，
但罗纳尔多不能不关注，因为巴拉多
利德不是皇马也不是巴萨，不能一掷
千金购买球星，只能自己造血。
“那是一场漂亮的胜利（巴拉多利

德二线队2比1获胜），赢得很艰难，不
过我们踢得不错。我们在二线队上投

了260万欧元，这不是一笔小钱，但年
轻人全都有潜力进入一线队……这对
我们来说是个挑战，迄今为止，我们干
得不错。”
相比球员时代，俱乐部老板罗纳

尔多要平易近人得多，对网上那些
拿他体重开玩笑的言论，巴西人已
经看开了：“你又控制不了别人的想
法。”
不过罗纳尔多的确想要减肥，因

为他还想再次踏上球场———他已经
三年没踢过球了，之前他每次踢球
都会伤到自己：“在脑海里，我觉得
自己依旧棒棒的，比如说有人给我
个提前量两米的传球，我的脑子告
诉自己肯定能接到，结果证明大错
特错，我压根就接不到。现在经常有
人组织传奇明星对抗赛，我真的很
想上去踢踢。”

当老板不是做慈善，最终目的是要赚钱
在西甲中下游俱乐部当老板有点

像是在老工业城市当市长，首要任务
是查缺补漏，罗纳尔多上任后专设了
一个电子信箱，鼓励球迷提意见和建
议，并承诺在两天内回复，过去两年多
时间里有3000多条信息得到了处理，
包括2019年取消季票涨价。

罗纳尔多已经掏出2500万美元
为俱乐部清偿了大部分债务，现在正
在进行俱乐部基础设施建设。
“作为一支西甲球队，我们没有一

个必备的训练基地，我们需要建一个
能同时容纳一线队和各级青年队的训
练基地。”罗纳尔多说，此外主场索里
利亚球场也太旧了，它是为1982年世
界杯修建的，之后几乎没有改造过，现
在更衣室和贵宾包厢都已升级完毕，

罗纳尔多还打算翻新看台并装上顶
棚，总预算在5000万美元左右。

罗纳尔多主要在位于马德里的办
公室办公，但每周至少会去巴拉多利
德（距离马德里一个小时车程）两天，
一线队比赛一场不落，二线队比赛尽
量多看，有时候还会出现在训练场上。
“我基本上什么事情都管，一方面

我会努力和球员拉近距离，了解他们
的需求，但同时我也不会走得太近，更
衣室和办公室还是要分开的，我不想
变成那种‘我要这个这个和这个，做不
到你就给我滚蛋’的老板。”

罗纳尔多非常坦诚地承认自己的
最终目的是出售巴拉多利德以实现盈
利，但至少未来四年内他不会这么做，
他希望能把球队带到某个高度，可以

为冠军而战或是拿到欧战资格。
“我肯定不会一辈子待在这里，我

已经规划好了自己的未来，但现在谈
这个还太早了，我希望能尽可能让俱
乐部变得更好，至少比我接手时好，实
现这个目标后我们再来谈其他事情。
至于现在，我们的目标很简单，那就是
保级。”
巴拉多利德球员税前工资总额为

3200万欧元———巴萨和皇马都超过
了六亿欧元，考虑到这一点，29轮过
后巴拉多利德能排在第16位，比降级
区高出三分已经很不错了。
但对在球员生涯中从不知保级为

何物的罗纳尔多来说，这依旧很煎熬。
“对我而言这是种全新的体验。”巴西
人说，“实话实说，这让我备受煎熬。”


