



一名随队记者
眼中的江苏足球

足球记者,是一个令男生们羡慕的行业,至今,仍有很大一部分大学应届生,神往这个职业,尽管传统媒体已经进入夕阳产业链。

确实,能够成为一时的足球媒体人,参与自己喜爱的运动周边,与向往的足球明星共事,足够让人羡慕。然而,在这个目前温饱都难以为继的行业工作17年零4个月,约6300天,这是一种什么样的感受呢。作为江苏足球目前从业时间最长的一名传统媒体人,记者也来谈谈自己跟随江苏足球这6300天的感受与珍贵记忆。

本版撰稿 特约记者 关杨

6300天,人间不值得!

江苏足球没有救世主

每个人脑海里都有一块橡皮擦,但最珍贵的记忆,是擦不掉的,作为足球记者,那一定与足球有关。很庆幸,我的这17年,正好进入了江苏足球的一个发展大循环,经历了一次又一次的失败,也见证了一个个荣誉。热爱收藏的我,收集到了吉翔国家队首秀的球衣、米兰达和埃德尔的落场球鞋、中超的金牌等,但也和所有江苏球迷一样,在江苏队解散的这一天,收获无比的心痛。

不久前遗憾离世的迟尚斌指导,是我报道江苏足球后遇到的第一位球队主帅,也是江苏足坛第一次请来如此大牌的教练。而他上任后自己写的第一篇稿件,就惹了个“大麻烦”!当时报社一位老前辈给了我一篇命题作文,标题就是《迟尚斌不是救世主!》,听到这个标题后,我惊讶到下巴都合不拢。

虽然刚刚完成球迷到媒体人

的身份转变,但那时看到陆亿良这样队中大哥都要激动半天的我,哪里敢写如上标题的稿子。文章一出,可算是炸了锅了,俱乐部官员来质疑、球迷来骂,心虚的我已经开始倒数自己的足记职业生涯。但最终的结果是,迟指导在带队半个赛季后主动辞职,球队当年也没能完成中超目标(这里没有丝毫对迟指导的不敬,而是折射职业足球的残酷)。

可以说,那一片文章完全奠定了我后来写作指导思想,也告诉所有人,中国足球没有救世主,江苏足球也是。所以后来,无论江苏足球迎来怎样的大牌教练或是球员,又或是大财团,自己都会抱以审视的态度去观察一番,再下结论。如果真的要给江苏足球立一个救世主,罗马尼亚人奥拉罗尤倒算得上是一位,后面段落会提及。

吹尽黄沙始到金

说到迟尚斌指导没能带领江苏足球完成的任务,这也并不是他的责任,因为从2000年到2007年,当时的江苏男足一直无法冲上顶级联赛,逐渐让人感觉倦意,失了希望,几乎每年,我都会写《早死早超生》的评论文章送给江苏足球。7年的时间里,状态起起伏伏,始终没有找到爆发的点,舜天被人戏称为“中甲国米”,总是关键时刻掉链子而成为了外界的笑柄。几乎每个赛季,球队都赶个大早,最终连晚集都赶不上。

2000年第三、2001年第五、2002年第五、2003年第四、2004年第六、2005年第五、2006年第六、2007年第三,总是与顶级联赛擦肩而过。2006年,时任江苏省省长的梁保华就亲临南京五台山体育场,观看江苏舜天与南京有有队的德比战,而且是看完了整整90分钟的比赛。

2007年底,在舜天再一次与冲超擦肩而过之后,已经成为江苏省委第一书记的梁保华并没有忘记足球这件事,在视察笔者所在媒体时,还与我有过一次手握手的对话。“你是专家,你能不能告诉我江苏足球为什么这么多年都上不去,你放放心大胆地写,不行就给我写内参!”一个省份又是江苏这样重要省份的最高领导人如此关心足球,给一位普通足球记者出命题作文,恐怕在全国都找不到第二个了。果然,随后各方面齐心协力,全力保障江苏足球的运转,人力物力财力全部到位,助球队打出了如虹的气势,2008年,江苏足球提前7轮冲超成功,至此再未掉级离开。

而后来,舜天打进了亚冠,拿到了超级杯,国信舜天还拿到了足协杯冠军,一切都在向着好的方向发展。

“七秒哥”和中超最佳上座

采访江苏足球多年,亲眼见证了江苏足球曾经给中国足球留下的两个难以忘记的纪录,那是2012年的10月20日,至今,当时现场观赛的观众在提到那场比赛时,都会津津乐道,为什么?因为那场比赛可以称得上是空前绝后的!先看看比赛的背景,那场比赛是2012赛季倒数第三轮,两队领先第三名都超过10分,所以已经提前锁定了联赛前两名的位置,接下来就是两队之间的较量了。在积分榜上,广州恒大积54分,江苏舜天积51分。当时各大门户网站上,江苏与广州的决战都被标到了醒目位置。

那场比赛,我自己买了几十张票送人,为了给朋友一一送票,还错过了舜天的首个进球。那天的南京奥体中心因为涌进太多人,不光体育场内没有信号,就是在体育场周围,手机也很难打通。车水马龙,人声鼎沸,中国足球的一个纪录正在这“嘈杂声”中到来。当晚7点半,比赛正式开始!当舜天7秒迅速破门后,全场一道迸发出撕心裂肺般的呐喊,因为来回于球场内外送票,我非常遗憾地错过在现场亲眼目睹这一进球的机会,记得在通道慢慢挤到记者席的路上,欢呼的人群几乎将自己淹没,而问到谁进球了,和我一样,因现场气氛太热烈,没有人看清楚是谁进的球。那个球员就是吉翔,“七秒哥”的昵称由此得来,现在,他不得不离开江苏去延续自己的职业生涯,也是非常令江苏球迷失望伤心的事。

吉翔进球后,依然有球迷在入场,但他们已没有座位,不少人站到了过道上……很快,画面里已经分不清哪里是过道哪里是观众席了,南京奥体中心已经被球迷连成了一个整体。没人知道那场比赛南京奥体中心体育场究竟涌进了多少人,比赛下半时球场的大屏幕上给出了官方数据:65769人。这是江苏足球历史最高值,这同样也是有官方统计以来,中国职业联赛的最高入场人数!

那场比赛的黄牛票价比原票价翻了几倍,比赛开始半场后,依旧价格坚挺。记得我那场比赛手里最后的两张票,送给了一对没买到球票的球迷父女。



剧终:比悲伤更悲伤的事……

如果故事发展到上面一段就结束,那么留给江苏足球的历史,会是一段幸福的喜剧。但这次,江苏球迷和足球人的悲伤来得太快,完全措手不及。在苏宁宣布暂停足球俱乐部营运工作之后,在各方面最后努力都告失败之后,在中国足协宣布新赛季中超准入名单之后,人们发现,曾经的江苏职业足球,跌入谷底,这里虽然办中超,但已没有了本土中超球队。

3月22日,是老江苏队队员最后集

中一练的一天,他们看见了站在江宁足球基地围墙外的十几个铁杆球迷,助理教练曹睿、球员吉翔等泪如雨下,情难自已。尽管此前,吉翔告诉队友们,要在球迷面前控制好自已的情绪。当晚,吉翔这位江苏忠臣也要离去的消息在网络传播开来,曹睿不断在手机上和他聊着天,听说吉翔在家哭了两个多小时,看到这里,曹睿的眼睛又湿润了。而在曾经的自发训练群里,已经离开的球员们不断为还没离开的兄

弟们打着气,吴曦发了两首歌进群分享,并不断重复:兄弟们,加油!

而在与记者分开前,曹睿又发了一条微博:“周云伤心了,不想踢了。”比悲伤更悲伤的事,一件接着一件,记者的心也和所有球迷一样,在最近的一个月时间里,挨了一刀又一刀。曾经的江苏足球队,不在了,只希望在另一个空间里,大家还能肩并着肩,重新站在一起!这6300天的结尾,差到不能再差了……



已经离开的球员们不断为还没离开的兄弟们打着气,吴曦发了两首歌进群分享,并不断重复:兄弟们,加油!

一个出人意料的冠军

虽然江苏的队员们很努力,但上赛季的冠军确实在联赛开始前,谁也没有想到过。其实从2020赛季开始前,球队就已经遇到了一些麻烦,所以别说冠军,大家想着的就是不要打到保级组去。然而最终的结果是,球队从大连打到了苏州,战胜了上港,战胜了恒大,站在了冠军领奖台上。很多人会认为,这个冠军是水到渠成的结果,但我认为,如果不是疫情导致的赛会制比赛,这个冠军一点拿到的可能都没有。

苏宁为什么能拿到冠军?首先,苏宁是变化最小的中超球队,阵容实力既没有增强也没有减弱,省去了磨合的时间和精力;其次,以江苏球员为班底的江苏队向来是最能吃苦且体能最好的一支队,这样的优势极其适合赛会制比赛;还有一点比较关键,整个中超的对手因为不

能大肆购买内外援的原因,实力不但没有提高,反而有所下降;当然最重要的一点,主帅奥拉罗尤不断激励球队,希望他们不管遇到什么困难,都要走到最后,证明自己给所有人看,队员们也紧紧跟随,团结一致,把战斗力发挥到了极致。赛季结束后,奥拉罗尤离开前,他买了17台手机,送给了自己的队员和工作人员。而这已经不是奥拉罗尤第一次自掏腰包了,曾经的一些海外拉练,他也曾自掏腰包,让球员吃好吃住好点。

不管怎么样,出人意料的冠军也是冠军,就像奥拉罗尤在夺冠后接受记者采访时说的那样,“20年后,人们会记得2020年中超冠军是江苏苏宁”。时至今日,奥拉罗尤依旧会给队员、工作人员们发来慰问信息,嘘寒问暖。

和平年代里的“战争”

跟随江苏足球南征北战,记者有欢笑也有泪水,甚至还有恐惧。当2016年足协杯江苏苏宁在武汉1比0战胜当地的业余球队之后,发生了谁都不愿看到的一幕,具体事件不再赘述,和平年代的“战地记者”称号赋予足球记者,一点也不为过。

看台上,一位人特别好的苏宁工作人员因为要完成整场比赛录像的摄制,没有能及时撤离,被打倒在地,摄像机被抢;球场内,面对追打,苏宁球员四处逃散。匆忙开完发布会,记者便拖着行李“逃往”汉口站。运气好,匆忙拦下一辆出租车,起步价就到了车站,此时整个人还是蒙的。在汉口站,领队郑明号召球员给

被打的工作人员捐款,一共好像捐了两千多,这位极其好心的工作人员后来把钱送去了他曾经工作过的舜天南外足球学校,给那些曾经朝夕相处的小球员们加餐。我一直相信好人有好报,这位好心的工作人员上个月小儿子满月,老婆帮他凑了个“好”字。他很坚强,从不提那件事,我比他脆弱,至今记得。从那以后,我决定不再做一名“执着”的足球记者,保护好自己和同行者的安全,在我看来采访更重要。写这篇文章时也粗略回忆一下,身边应该不止一位足球记者在球场受到过殴打,而且打人者都是赛区工作人员。