

## ■ 越雷池 |

## 那一年,翻身了



沈雷

历史中往往能找到一些有趣的边角料,读来颇有意思。

上周的日韩友谊赛,勾起了很多回忆。其实从上世纪70年代开始,处于低谷的日本队被韩国人完全压制,尤其是1985年至1992年的七年时间里,日本队对韩战绩是悲惨的七连败。

1991年7月,日韩在长崎作战一场,日本队以0比1告负。其实,当年日本国内的企业俱乐部队已两夺亚俱杯冠军,有了读卖新闻队这样的明星队伍,和三浦知良、拉莫斯·瑠伟这样的明星球员。三浦和瑠伟都在长崎出场,但日本队还是输了,而且场面劣势比比分难看得多。瑠伟下场后直接吐槽说:“按我们这样踢,永远赢不了韩国队。”

但一位荷兰人改变了一切,他叫约翰·奥夫特。1992年5月,45岁的奥夫特成为日本队的第一位外籍主教练,也是首位专职主教练。奥夫特从一上任起就不断给队员灌输“必须踢出自己的足球,一味学习别人,是不可能赢球的”。执教三个月后,他率队出战戴拿斯杯,也就是东亚四强赛的前身。

第一场就是对韩国。赛前发生了一个有趣的细节。在休息室里,奥夫特看着记事本向全队宣读韩国队出场阵容:“金、朴、崔……”荷兰人只读了一半,就将这页纸撕下,扔在地板上,并告诉全队:“你们对韩国选手的情况都很熟悉,不需要我再一个个说细节了。我们要踢自己的足球!”踢自己的传控,不再一味追求傻跑死追,由此日本队居然有了和韩国队抗衡的能力。比赛以0比0告终,日本队对韩七连败就此终结。日后成为旗帜人物的井原正巳说:“比赛里一点没感觉我们会输,有几个场景反让我觉得能赢韩国。现在,我害怕韩国的情结消失了。”

当届比赛的决赛,依然是日韩对决。90分钟1比1,加时赛1比1,点球4比2,日本队赢得了队史第一个正式杯赛冠军。一年后的世预赛六强赛,靠着三浦知良的进球,日本队1比0取胜韩国,终结了长达九年的对韩不胜历史。从这时候起,日本队成为韩国队真正的对手。

一位优秀的主教练,可以让一支队伍瞬间提升战斗力,奥夫特是将日本队扶上台阶的重要人物。但要长久保持竞争力,靠的是源源不断地产出球员的体系,而不是一两个人。值得一提的是,施拉普纳入主中国队比奥夫特晚差不多一个月。在戴拿斯杯上,国足0比2不敌日本队,从那场比赛开始算起的16场中日之战,中国队只在1998年东亚四强赛上,由霍顿带队赢了一场。从日韩成为等量级的对手的时期开始,我们已经算不上日本队称职的对手了。

## ■ 皇家马德里 |

## 打钱给国米更令人愤怒

《体坛周报》  
副总编辑  
体坛网总编辑  
马德兴

中国足协在3月29日发布了《关于公布获得2021赛季中

国足球协会职业联赛准入资格俱乐部名单的通知》,去年的中超联赛冠军江苏队终于寿终正寝,彻底从中国职业足球的版图上消失,而江苏足球的“根”也就此宣告彻底断了。

就在江苏球迷愤怒之际,一条更令人愤怒的消息从意大利方面传来:本赛季以来一直被欠薪的国米称就将收到来自中国某公司的一笔资金,将可以顶至少两个月全体人员的薪资。这家同时拥有江苏队与国米俱乐部公司股份的公司,宁愿让江苏足球彻底“断根”,也要“打脸充胖子”去缓解国米的危机,这是一种什么样的逻辑与精神?

作为一家中国的公司,不管是因为受疫情冲击抑或是经营遇到问题,手中没有资金了、陷入了困境,这都是可以理解的。但是,是不是需要做得这么绝情,直接让事关整个江苏、乃至整个中国足球形象的一个冠军俱乐部直接宣布“死亡”,同时还是硬撑着、挤出钱来去救火国米?

如果这家公司的业务都是在海外,挣外国人的钱,拿着这些钱去救外国的足球俱乐部尚可理解。但问题在于:这家公司挣的是中国人的钱,当我们自己的足球俱乐部遇到问题时,不仅不出手,

反而还要踏上“一只脚”,然后把钱去送给外国俱乐部,当然岂有此理!也难怪江苏球迷会出离愤怒,对这家公司以及公司的老板破口大骂!

假设作出截然相反的选择,即在困难的情况下,选择将国米公司的股份抛售、不惜一切代价全力保住江苏足球俱乐部、保住江苏足球的“根”,则或许这家公司的形象会发生180度大转变,各方或许也会想办法全力去帮助他们。但他们没有!

历史已经一再证明:如果把中国足球的希望寄托在某些商人身上,中国足球“死”得会更快!

## ■ 自说自画 |

## 尴尬武磊



阿仁

●上个星期六,西乙的第31轮,西班牙人对阵卡斯特利翁队以3比1取胜。在球队已经锁定胜局后的第82分钟,武磊才替补上场。这是在垃圾时间里的露露脸、现身。自从去年12月20日以来,在三个多月的联赛中有13次武磊进入大名单,但总共才获得115分钟的上场时间。足球比赛的一场球90分钟,有了加时是120分钟。也就是说武磊在三个月里还没有踢满一场有加时的球赛。有统计表明武磊在西乙联赛中出场23次,共计700分钟不足。在国王杯赛中出场三次。这26次出场中,武磊首发的仅为七次,16次是替补上场,全场比赛做足替补席的是三次。数据证实了武磊在西乙的西班牙人球队中只是一个无足轻重的角色,离



跑跑龙套的不远,离球场边的饮水机管理员岗位也不远了。够惨。够尴尬。

●上海足坛去欧洲足坛留洋的球员早先有两位大名鼎鼎的上海人,一是范大将军范志毅,一是号称“金左脚”的谢晖。范志毅1998年加盟英甲水晶宫队,他效力水晶宫的三个赛季,几乎是全勤,是球队的绝对主力。他在2000-2001赛季中还当上了水晶宫的队长。为此范志毅在2001年当选了亚洲的足球先生。阿毅留洋的成绩单优秀。谢晖2000年加盟德乙联赛。次年代表亚琛队出场24次,攻入14球,是球队的头号射手。他在那个赛季成为德乙联赛射手榜的第五名。德国球迷为谢晖送上了“金左脚”的译名。谢晖留洋的成绩单也可圈可点。武

磊是从上海开拔赴欧洲留洋的。第一年他加盟的西班牙人幸运保级,第二年球队便堕入西乙。这第三年武磊就开始从主力沦为超级替补了。在球队冲甲的大战中武磊无用武之地。这份成绩单虽然没有到学期结束,但已经好似床底下放风筝,太高而不妙哉。

●20年前的中国顶级球员到欧洲足坛去闯荡还有一看,还能博得阵阵掌声。这20年的中国足球大踏步倒退,已经跌进亚洲三流阵营了。武磊留洋时尽管也是中国的一流射手,但到了西班牙就立见落差了。起跳平台低了,跳不高也跳不远了。能够观察到这一原因,那么黑武磊、骂武磊的朋友就不必大动肝火了。武磊的尴尬是中国足球的尴尬。尴尬人笑尴尬人,不好笑的。

## ■ 老骥伏枥 |

## 阿奎罗的曼城十年



倪宇阳

英超豪门曼城日前宣布,他们的当家球星阿奎罗赛季结束将离开球队。

整整10年了,北京时间2011年7月29日,塞尔希奥·阿奎罗以曼彻斯特城足球俱乐部队史上的转会标王的身价转投曼城,签约五年。曼城向马德里竞技支付3500万英镑的转会费,此外还有300万英镑的有条件浮动转会费。

那个时候谁都不清楚,这笔引援是会成功还是失败,但是在接下去的10年时间里,阿奎罗用自己的表现向曼城证明,他是俱乐部史上最成功的引援之一。

10年,阿奎罗截至目前上场384场攻入257球,成为曼城历史第一射手、获得一次英超金靴、四个英超冠军、一个足总杯冠军、五个联赛杯冠军和三个社区盾冠军。

曼城虽然这个赛季结束将会和阿奎罗分手,但他们已经宣布,将在球场外为阿奎罗、大卫·席尔瓦和孔帕尼三人树立雕像。阿奎罗的雕像也许就会取材于那个他在曼城10年生涯中的最高光时刻,也就是他为曼城的第一个英超冠军完成绝杀的那一瞬间。曼城博物馆里目前还珍藏着阿奎罗当时完成进球的那个皮球。而曼城基地门口的巨幅海报就是阿奎罗当时进球的那个画面。

至于下一站,巴萨是选择之一,和国家队好友梅西做俱乐部队友。如果梅西去别的队比如大巴黎,阿奎罗说不定也会去。

可以在一家俱乐部效力10年,在欧洲足坛,能做到的人,也不是俯拾皆是。

回想起当年阿奎罗刚加入曼城的时候,这支球队还不算什么豪门,但是在过去的10年里,他们已经拿了那么多冠军。

在球场门口为球员立塑像,这是欧洲足球最让我们觉得有仪式感的事情之一。希望什么时候中超也能有这样的尝试。在仪式感方面,中超可以做得更好一些。

## ■ 严之有理 |

眼见他起高楼  
眼见他楼塌了

严文学

金元足球带有中国传统文化的主色调是象征着权贵、辉煌的金黄色,使中国足坛金光闪烁,世界一流的外教、优秀外援不远万里漂洋过海,为了一个共同的目标来到光芒晃眼的中国足坛淘金。

没多少年工夫,到了2020

年,中超的天津天和和中甲的辽足、上海申鑫、广东华南虎、四川FC以及中乙的银川贺兰山、保定容大等一共16支中超、中甲、中乙俱乐部齐刷刷地解散。一年后的2021年,刚夺得中超冠军的苏宁退出,中甲的泰州远大也宣布正式退出中国足坛,有点像多米诺骨牌。地产商的大量介入与金元足球有着很大关系,但不能认为有直接的因果关系。

中国足球俱乐部中成绩最好的辽宁足球挂了,拿了中超冠军的江苏队没了。金元足球摧毁的不仅是一个个俱乐部,也在摧毁一个又一个城市的足球。理想很丰满,中超欲成为世界第六大联赛;现实很骨感,俱乐部球队一个个退出。在金元足球大肆盛行的中国足坛,这些俱乐部的纷纷解散可谓“眼见他起高楼,眼见他宴宾客,眼见他楼塌了”。

所有楼塌的俱乐部都有其自身的原因,经营问题、管理问题、战略问题、梯队问题,有好高骛远的,有盲目激进的,有动机不纯的,有觉得好玩的,但最根本的问题是钱没了。

从中超元年开始至今的十多年,烧钱成了金元足球的主旋律,联赛朝南开,有好球员没钱莫进来。但国足的世界排名并没有因联赛的热闹和外教、外援大量涌入而提高,国足仍在为夺取世界杯入场券而苦苦挣扎。

然而在这两年如此大规模足球俱乐部解散和中国足球人口并无增加的情况下,足协推出了在2023年中超和中甲扩容的计划,分别把目前中超16支球队扩至18支、中甲18支球队扩至20支,可谓良用心苦,旨在通过扩大球队数量来增加球队的比赛场次的手段恐怕对质量的提升也难以如愿。