
力争参加欧洲杯，压力让肾上腺素狂飙
穆勒承认自己是英超的球迷，但

并不认为英超比德甲更强。“我不确定
这是不是真的，因为我们（拜仁）对英
超球队的战绩很好，我并不觉得英超
球队有多强，的确，英超是当今足坛竞
争最激烈，也是最重要的联赛，但这并
不意味着英超前五名可以垄断一切冠
军，这么说吧，如果让英超前四和德甲
前四捉对厮杀，谁赢都正常。”

如果他能够回归德国国家队的
话，还将在今夏欧洲杯上成为英格兰

人的大敌：“我希望自己能参加欧洲
杯，这件事在未来几周内就会有结果，
让我们拭目以待吧。”
这也意味着未来几周内穆勒会面

临巨大压力，外界会密切关注他在球
场上的每一个动作，每一分钟的表现。
“这对我来说不会有任何影响，事

实上这也算是我的天赋之一，我总是
说在拜仁踢一年等于在别的地方踢三
年，因为拜仁的媒体关注度实在太高
了，就连热身赛都会一场不落地上电

视，你压根就没机会偷懒放松，只要你
有一次射门或传球搞砸了，全世界都
会议论纷纷：‘托马斯·穆勒真是逊。’
压力大到没边，但我喜欢！”
“当你在这一行干久了，你就会对这

样的压力上瘾，这也是退役后最难办的事
情之一———给自己找到另一件如此刺激，
能让你的肾上腺素狂飙的事情。”穆勒说，
“这几乎是不可能做到的，或许去山上玩直
升机跳可以，或许吧，我不知道，反正在正
常生活里是不可能的，以前有许多球员在

退役后到就遇到这个问题，以后肯定还会
有。”
对穆勒来说，现在就考虑退役后该如

何找刺激还太早了，即便拜仁阵中新星不
断涌现———比如说刚代表德国队完成首
秀的穆夏拉，这位老将依旧十足自信。

“年轻人肯定会让我保持警觉，
努力将身体保持在最佳状态，但在我
看来，我的存在也会让他们保持警觉，
他们必须明白一件事，那就是想要在
拜仁踢上球，仅有年龄优势是不行的，
他们必须赢得竞争，他们可不能有‘我
先向XXX学几年’的念头。”穆勒说，
“他们的想法应该是———只要有机会，
就玩命去赢。”
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重回德国国家队呼声越来越高
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或许很少有人知道，出生于1989
年9月13日的穆勒已是德国足坛历史
上最伟大的冠军收集者，一共拿到了
27座冠军奖杯，其中包括一次世界杯
冠军、两次欧冠冠军与九次德甲冠军，
虽然没有梅西的才华，C罗的速度与
伊布的力量，穆勒却有个独一无二的
绰号：“空间阅读者”（Raumdeuter）。
这个绰号是穆勒亲自起的：“大概

是2011年吧，有个记者问我有什么特
殊的地方，我就想起了这个词，当时我
们（拜仁）拥有许多脚下技术出色的球
员，比如说罗本和里贝里，而他们需要
一些能够跑出空间的队友，这样他们
才能充分发挥盘带能力———我就是那
样的人，我知道该如何阅读与破解空
间，当然了，我的脚下技术也不错。”
那么，“空间阅读者”具体会怎么做

呢？
“这么说吧，我们经常会看到这样

的情况，比如说皮球被踢到左边路，左

边锋盘带一番后找不到机会传中，于
是回传给防守型中场或者左后卫，这
是个僵尸球，因为对方的所有后卫都
死死地盯着皮球，就像僵尸一样。”

接下来发生的事情则是空间阅读
者最擅长的事情———从球场的另一端
高速插入对方禁区，接球的防守型中场
或边后卫只要视野足够开阔就知道这是
个得分良机，然后便是一脚长距离输送。
“想要完成这样的配合，你必须与

队友有足够的默契，当机会出现时，他
们知道你肯定会这么跑，而你也知道
他们肯定会这么传，这种配合看起来
挺简单的，但其实要求很高，你必须在
最恰当的时机前插，而他们的传球脚
法也必须足够好才行。”
“单就传中这件事来说，一脚好的

传中并不是直接将皮球传到队友头
上，而应该是给队友处理皮球的空间，
因为前锋在很多时候是有足够时间去
处理皮球的。但如果球传过来后他只
能头球射门，对方球员防守起来就更
容易了，破门概率也会变小。”

没有天赋的天才
穆勒羡慕梅西的天赋吗？答案是

肯定的，但从某种意义上来说，这位德
国人比梅西更值得年轻人学习，相比
梅西式的，不可捉摸且无法后天提升
的才华，穆勒的特点是可以量化和条
理化的。
“老实说吧，其实人们对我的解

读有些过头了。”穆勒说，“我知道这
件事的确挺难理解的，那就是一位技
术平平，不怎么会过人，身体素质也
一般的球员在球场上居然如此高效，
这没道理啊！我年轻的时候，有不少
人在看完全场比赛发现我居然梅开
二度后瞪圆了眼：‘这怎么可能？’他
们无法理解，于是就开始造神了，说

这也是种特殊的天赋什么的。”
“其实我的特长就是持续不断地

做同一件事，不停地尝试，好吧，这听
起来确实有些特别，其实只要是个好
前锋或攻击型中场都知道怎么跑能制
造出威胁，关键在于有些球员没强壮
到每场比赛可以来回这么跑上50次的
程度，而没准前49次你都跑到位了，却
都没能接到皮球。”

穆勒说，“足球是一项充斥着失
误的运动，我们能做到的就是不断尝
试，继续尝试，或许在你第51次跑到位
时，对方后卫终于失误了，然后你就得
分了，所以真正管用的是不断的尝试，
而不是我的天赋。”

瓜迪奥拉每堂课都在“踢屁股”
与许多被瓜迪奥拉执教过的球员

一样，穆勒也是在这位西班牙教头麾
下完成进化的，在瓜迪奥拉执教拜仁
的最后一个赛季，穆勒一共打进了32
球，彻底确立了自己“空间阅读者”的
地位。

“对拜仁来说很重要的一点在
于，瓜迪奥拉是在我们拿到三冠王之
后的那个赛季上任的，所以他竭尽全
力要争取更大的成功，这也意味着我
们不可能躺在奖杯上休息，因为他每
堂训练课都在踢我们的屁股，他想要
证明自己在西甲之外的联赛也能取
胜。”
穆勒回忆：“那段时期对我们非常

重要，在瓜迪奥拉离开后，有那么两三
年的时间———其实上赛季也是———我
们每个赛季都会遭遇低谷，但竞争对
手一直都没能抓住机会，或许是因为
我们运气好吧，又或是我们的确是更

好的球队，我也不知道该如何解释。”
穆勒对瓜迪奥拉的高要求印象深

刻。“他永远都胸有成竹，不打无准备
之战，无论什么时候都能拿出计划来，
然后在10分钟后再拿出五到六个新计
划！一切从头再来，他会分析对手然后
想‘第一个计划还不够好’，或是‘第一
个计划没奏效’。”
之所以谈到瓜迪奥拉，是因为拜

仁在欧冠抽签中与曼城同处一个半
区，如果他们能在四分之一决赛中
击败巴黎圣日耳曼，那么大概率会
在半决赛中遭遇瓜迪奥拉执教的曼
城。
“我不知道他现在在曼城是怎么

做的，但当年在拜仁，他曾对我说：‘我
会给你制造进入禁区的机会，然后就
轮到你向我展示你的天赋和灵感
了。’”穆勒说，“他会把距离对方球门
20米之外的事情安排得妥妥的，剩下

的事情就交给我、罗本、里贝里、戈麦
斯、曼朱基齐、格策或道格拉斯·科斯
塔。”
对于曼城本赛季在英超的强势表

现，穆勒一点都不意外。“瓜迪奥拉执
教的球队永远都是获胜热门，但欧冠
淘汰赛每回合只有两场，任何事情都
可能发生，上赛季更是只有一场！如果
有两场的话，没准他们就逆转里昂完
成晋级了。所以这就是关键原因———
与要踢38轮的英超相比，欧冠淘汰赛
的随机性要大得多。”
穆勒说：“过去两个赛季利物浦的

表现令人惊叹，但一般情况下瓜迪奥
拉执教的球队总是能赢得联赛冠军，
因为他备战的方式，因为他的球队基
本不会在弱队身上丢分，在这方面他
是最棒的。但当两支顶级球队通过两
场比赛定胜负时，他在这方面的优势
还不足以抵消随机性。”


