
戏剧化

麦卡

本周， 不出意外地被范志

毅刷屏了。

说到范志毅的国家队生

涯，我想起一段往事。

1997年十强赛结束后回到

上海， 很清楚记得是在江湾基

地宿舍里， 范志毅在一张便笺

上写下了几家英国俱乐部的名

字，说：“我一定要出去踢球了，一

定要出去。 ”

1997十强赛失利， 一定程度

也是范志毅出国踢球的动力。 那

年联赛打完，他就去英国试训，然

后1998年夏天，正式转会水晶宫。

在1997十强赛刚结束回到上

海的时候， 那些比赛一度是范志

毅不想触碰的话题。 直到后来一

个纪录片拍摄，在英国的范志毅，

终于开始愿意回忆比赛中的情

景。 “联赛白打，四年白准备，别人

问起，我该怎么说？ ”国家队比赛

在他们心目中的位置， 以及他们

对这些比赛的情感投入程度和使

命感，通过他在片子中的语气，你

应该都能清楚感觉到。

当下， 毫无疑问是娱乐明星

压倒体育明星的一个年代。 云集

顶流的微博之夜， 没有一个体育

明星参加。 然后吐槽大会，两大球

国字号重大比赛的惨痛失败经

历，被拿出来引全民爆笑。

成绩好拿金牌就是为国争

光，成绩不好了就是充当痰盂。 发

明体育比赛的目的是这个吗？ 冠

军永远可只有一个呀。

1997年申花是遭遇过1比9和

三连败， ?联赛打到后半段这批

人最终还是拿到了联赛的亚军 ，

顺便还终结了大连的55场不败。

同样1997年中国男足是在金

州经历了2比4惨败， ?四年后范

志毅和他的兄弟们， 提前两轮进

军世界杯决赛圈。

作为真正明白参加一场重要

体育比赛需要多大心理抗压能力

的人，我可以很清楚地告诉各位，

能成为顶级运动员 （哪怕是亚洲

级别）的都是真正的狠角色，他们

能做到的事情，那些娱乐小明星，

永远做不到。 外表光鲜亮丽，其实

问题多多的娱乐圈， 才是真正需

要好好治理整顿的地方。

中国的体育，还是要加油，中

国的体育明星嘛，同样要加油。

棋从断处生

棋哥
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国足男篮相互吐槽， 男篮赢

了不是新闻，国足赢了才是新闻。

国足一边倒地“大胜”，就成了最

近霸屏级的热点。

向来是“口碑洼地”的国足是

如何占据上风的呢？

范志毅当然得居首功。 他展

现出了极佳的节奏感和肢体动

作，表达有张有驰，力度十足。 范

志毅可以无视剧本台词， 最大限

度地保留了自己的本色， 一番吐

槽和他过去在镜头前那些名场面

的风格毫无二致， 令人直呼 “煞

根”。

范志毅的底气还在于他的资

历，从联赛、世界杯、留洋经历乃

至个人荣誉， 都是迄今国足历史

上最顶级的那一拨。

一边倒的场面一方面来自范

志毅的强势， 一方面也来自对面

周琦、郭艾伦的软肋。后两者的职

业生涯还没有真正证明自己的重

量级经历， 相反2019年世界杯的

黑历史还让人记忆犹新———尤其

是周琦心不在焉的低级失误 ，在

赛场上，如果说“菜”是原罪，那么

态度问题可能就是罪上加罪了。

节目本意也许并不在撕裂足

篮，而是想进行娱乐化的消解，得

出“大家都不容易”的印象 ，然而

实际上男篮这边却坐针毡， 似乎

整个中国男篮都在为周琦背书 。

?是， 从范志毅具体的吐槽内容

来看， 其实主要还是围绕周琦个

人的表现展开。 只能说男篮的挨

喷经验还不够丰富， 耐受力还有

点低。 他们不妨看看篮协主席姚

明球员时代怎么说的：“兴你打成

这样，不兴别人说啊是不是？ 唯一

的办法就是把比赛打好。 ”

篮球界的激烈反应， 和周琦

们的甘之如饴， 表现看似截然不

同， 其实给人的观感却都是相同

的四个字：大可不必。

笑与怒
都大可不必

乍暖还寒的三月，范志毅范大

将军又火了。

认识范志毅已经20多年，每每

见面都是“阿毅长，阿娄短”的，此

前的《吐槽大会》我是一集也没有

看过。

仔细看了阿毅在这期节目中

的吐槽内容，吐得真够狠的，连多

年前他痛骂中国男足惨败给泰国

队的名句“脸都不要了！ ”也用上

了。 只不过，这次是用在了中国男

篮身上。

不用说，篮球圈一定是强烈反

弹的。 不反弹就不对了。

篮球圈人士普遍认为：本期节

目和嘉宾范志毅完全不应该揭开

中国男篮的伤疤；中国篮球完全不

应该成为全社会的笑话。

最具代表性的是原男篮国手

王仕鹏：又提起那场比赛，其实是

在我们的伤口上撒盐。 我特别纳

闷，什么时候足球运动员都可以去

评价我们篮球的好和不好了？

甚至，这两天听说《吐槽大会》

节目组收到了中国篮协的投诉，节

目有下架的风险。

哦，原来中国体育当中只有中

国足球是可以被吐槽的，中国篮球

不是。 或者，其他人或项目都是可

以来吐槽中国篮球的，唯独只有以

范志毅为代表的中国足球不可以。

节目过程中，阿毅语重心长地

说：周琦啊，我要跟你说，你就是挨

骂少了……

我不知道这段话是节目组事

先准备好的，还是阿毅临场即兴发

挥的，?是这段话一定能代表中国

足球人的肺腑感言。 因为，在中国

体育的系统内，只有中国足球和中

国足球人才真正懂得什么叫做被

万人唾骂。

回想2013年6月， 中国男足在

合肥1比5惨败给泰国二队，舆论一

片哗然，球迷骂声震天。 此后，中国

男足国家队的官微账号发出了一

条微博，内容只有三个字：对不起。

这条微博的评论和转发数量双双

突破20万，其中有一条神评———当

初劝你置顶，你就是不听。

其实，说到底，中国篮球和中

国足球一样，既是中国竞技体育的

代表，又是大众娱乐文化和产业的

一部分。 呵呵，谁让你文体不分家

呢？ 所以，当你在竞技体育层面，尤

其是在国际赛场， 取得骄人战绩

时，受到万众欢呼和万民景仰自然

是顺理成章；反过来，因为战绩惨

淡、大败亏输而招致吐槽唾骂自然

也是理所应当。

就像一位网友留言：你们（中

国篮球）现在觉得不好受了？ 输球

的时候怎么没考虑球迷好不好受

呢？

最后，再引用一句很火的网络

用语：我评价冰箱，难道还得自己

会制冷？

范志毅在《吐槽大会》走个

穴 ，砸个挂 ，拿中国男篮周琦 、

郭艾伦、杨鸣开一把涮，有什么

呀？ 体育的另一种娱乐方式就

是“骂人不带脏字”。

当今娱乐损人叫 “吐槽”，传

统相声叫“砸挂”，都是开心善意

地挖苦包袱。

早在1990年北京亚运会 ，中

国代表团获得183枚金牌，占金牌

总数2/3。 ?是中国足球队却因0

比1输给泰国被淘汰出局，被挡在

了四强之外。 此后在CCTV的亚

运会庆功晚会上，冯巩、牛群说了

段《亚运之最》相声段子，强势媒

体砸挂中国足球队：

牛群 ： 亚运会什么最香 ？

冯巩：亚运村的饭菜最香。

牛群 ： 亚运会什么最臭 ？

冯巩：中国足球队临门一脚最臭。

哇塞，全国播出，那个收视率

绝不在如今的《吐槽大会》之下。

曾经沧海难为水， 所以范志毅可

以自豪地说 ：“他们能差成什么

样？能让中国足球来拯救他们？足

球还能有鞭策别人的那一天？ ”范

志毅这个“包袱”抖得绝妙。

在疫情压抑了一年多的情绪

下，足球联手篮球，给观众带来一

场开开心心的欢呼雀跃， 这也是

中国体育对观众的娱乐奉献。

范志毅的精准吐槽告诉我

们：足球、篮球的欢声笑语，岂止

在赛场。

《北京青年报》有个著名足球

记者叫王俊，在《足球》报的专栏

笔名称大仙。 “范大将军 （范志

毅）”“快刀浪子（高峰）”都出自大

仙笔下， 他的专栏就充满了各种

吐槽与砸挂。 赞美徐根宝的足球

青训，可以写出褒义的《徐根宝把

根留住》； 讽刺挖苦足球裁判，也

能贬义直刺《张业端，业不端》。

2000年， 大仙去英国水晶宫

足球队采访范志毅， 为了省钱就

住在范志毅家。 夜里口渴醒来去

冰箱找水喝， 结果第二天告诉范

志毅：“你家的橙汁怎么那么难喝

刺激，肚子难受了一整夜。 ”范志

毅看到喝干的橙汁瓶当场挖苦 ：

“那是英国的浓缩橙汁！ 一瓶浓缩

液可以兑出20瓶橙汁， 你们这些

记者啊……”

可见范志毅的吐槽技术 ，早

在当运动员时期就无师自通。

这次范志毅调侃篮球队小哥

几个，绝对听不出恶意攻击，他巧

妙地把握了正话反说， 恰恰达到

了让观众哈哈大笑的喜剧效果。

范志毅的吐槽， 骂人不带脏

字，唤出一片“春风得意驴蹄疾”。

吐槽砸挂
骂人不带脏字

老骥伏枥

姬宇阳

自说自画

爷叔足球队

●亚足联上周末正式公布

了40强各个小组的主办地。 国

足所在的A组比赛将安排在中

国进行。 赛事定于5月底至6月

上中旬开打。 中国队还剩余四

场球要踢，分别对马尔代夫、关

岛、菲律宾和叙利亚。每一场球

都是生死战， 这样才能获得四

个成绩最好的小组第二中的一

个而进入12强战。近来，中国足

球可谓踏进了多事之春， 不是

春花浪漫，而是春寒料峭。足协

更名、 限薪的新政使得各组职

业联赛备受冲击。 中超的天津

与江苏两地球队还能不能进入

新赛季至今还是一个大问号 。

各种各样正面或负面的消息铺

天盖地涌来。 这真使大家几乎

要忘记中国足球今年的重头戏

是冲击 2022年的卡塔尔世界

杯。内耗抢了外战的戏了。不过

国人更喜欢看内战。 外战不受钟

爱的原因太过简单，国足一遇外

敌往往是告败而归。 如今40强战

的最后四场球在神州开打 ，有戏

吗？

●恰好是同一天， 足协也公

布了新一期国足集训的大名单 。

归化球员艾克森、阿兰、费南多、

蒋光太入选。 国足已定于从本周

日起在上海进行集训两周。 新版

国足有何特色呢？ 看到了一张按

年龄而排的27位球员的国足集训

大名单，不厌其烦给看客们呈上：

张玉宁（24岁）、韦世豪（25岁）、明

天（25岁）、蒋光太（26岁）、费南多

（27岁 ）、李昂 （27岁 ）、王上源 （27

岁）、李磊（28岁）、吴兴涵（28岁）、

金敬道（29岁）、董春雨（29岁）、唐

淼（30岁）、刘殿座（30岁）、张稀哲

（30岁 ）、颜骏凌 （30岁 ）、阿兰 （31

岁）、尹鸿博（31岁）、于洋（31岁）、

池忠国（31岁）、王 超（31岁）、艾

克森（31岁）、谭龙（32岁）、于大宝

（32岁）、王刚（32岁）、吴曦（32岁）、

蒿俊闵（33岁）、曾诚（34岁）。 国足

的平均年龄为29.48岁。 老龄队。

●如果这支国足有福气能去

打2022年的世界杯， 那么踏进卡

塔尔球场的他们平均年龄笃定

超过了 30岁 。 这样的年纪在北

方 ，大家要敬称大叔了 。 牛气一

点，喊声大爷。 在阿拉上海，这样

的岁数是可以当爷叔了。 自己已

经当了爸爸，同龄的朋友也做了

父亲。 彼此相见，小朋友叫声爷

叔是当然的。 称本期的国足为爷

叔足球队绝对不为过的。 国足来

上海练脚头请上海滩最出色的笑

星张国庆、阿庆爷叔来客串一记

领队，一定可以抖落出交关笑料

来。 李铁主帅，侬看好吗？ 轻松一

点嘛？

体育的真谛
你还没明白

谁敢上阵吐槽
唯我范大将军

一晨不染
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