

■ 老骥伏枥 |

体育的另一种破圈



姬宇阳

上个周末本来有一件事想聊一聊,在欧洲五大联赛的同一个比赛日里,日韩球员状态大爆发,一共完成了五个进球。并且还是在亚洲头牌孙兴慜与阿森纳比赛时大腿拉伤而中途下场的情况下。

但是上周日晚上的一场和体育有关的吐槽大会,却成为过去几天最热的新闻。

一个广受关注的体育运动项目,一旦它的成绩不理想,它的从业人员在中国民间舆论场里的地位和角色定位,通过本期吐槽大会,清晰可见。

以前只有中国男足充当这个角色,而今中国篮球也后来居上。

有空可以去看一下中国足球队官微,该微博的评论区,设置了只许互关者评论的功能,也就是说,国足官微的评论区,已经对普通球迷不开放很久了。

不是说体育不能破圈,但破圈的方式除了当笑柄,还有别的。

比如说,仍然位居世界最高水平的中国女排,可以被拍成励志电影、可以参加国庆典礼。

再比如足球职业联赛刚开始的黄金岁月,1996年春节晚会,徐根宝范志毅可以和申花教练队员一起出现在上海春晚分会场,隔空与北京现场的国安合唱《真心英雄》。

当年做球员时的姚明,可以在最受瞩目的地点与场合,成为北京奥运火炬的接力手。

而现在,三大球中的两大球,却只能在《吐槽大会》节目上,以这样的方式博大家一笑。

真的会有更多的年轻人,因为这期节目成为篮球或者足球迷吗?

我希望如此,虽然也深表怀疑。

至少我们当年开始热爱足球和篮球,是因为在赛场上看到了自己的英雄,不是因为体育让我们搞笑,而是体育让我们肾上腺素飙升、让我们热泪盈眶。

最后还是要说一句,虽然在吐槽大会上,几名国字号运动员被开涮得可以,但在真正热爱体育的体育迷眼中,那些所谓脱口秀网红,完全没法和国字号的顶级体育运动员相提并论。

■ 越雷池 |

“买方市场”背后的信号



沈雷

就在前日,看见一位同行,做了一份中乙、中冠联赛球员收入调查——大部分中乙球员的收入在月薪一两万元之间,作为业余联赛的中冠则更少,而且球员的不安全感非常强烈。

虽然调查并不那么正式,样

本覆盖面肯定也有限,但就我所了解的情况,与调查结果非常契合。其实,20万元左右的年收入已经成为中乙球员的“标配”。纵然如此,近日仍能听到不少类似的消息——多位中超、中甲球员赴某中乙队试训。

就在五六年前,中乙还是舒适的挣钱之处。彼时中乙顶薪球员的年收入达到300万元,不少在中超踢不上球的年轻球员或是有过几年中甲经历的成熟球员,都在中乙俱乐部谋得一份年薪150万至200万元左右的合同。在当时,这被看作性价比极高的工作,一方面工作强度远不如中超、中甲,另一方面,竞争也不激烈,保住饭碗的难度不大。

但个人的小算盘在大势面前不堪一击。毫无疑问,中国职业足球的转会市场又一次进入“买方

市场”。经济学上通常认为,“买方市场”的形成是因为市场商品供给量超过需求量。而在今天的中国足坛,作为特殊商品的球员,尤其是优质球员、高潜力球员的供应量远远不足。就在不久前,一位国字号教练对我说了他心中的一个结论:目前18岁到28岁的中国球员,是中国足球历代球员中能力最差的一代人。显然,目前形成的球员“买方市场”,不是因为商品供给充足,而是因为市场萎缩。

中乙俱乐部成批倒下,早已是“旧闻”了。即便是承担了更多社会责任并拥有相对更大的抗风险能力的中超,已经接连出现俱乐部解体。那么,在关注度低得多、俱乐部资本储备弱得多的中乙,生存压力可想而知。

从好的方面而言,当球员“标配”收入下降到目前这个价位,幸

■ 自说自画 |

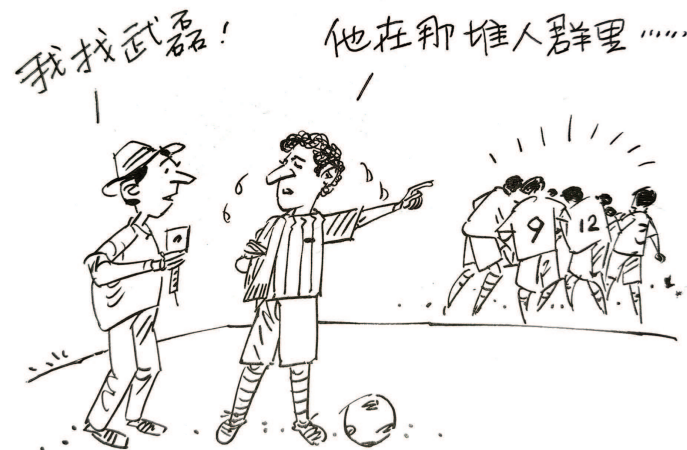
小事一桩



阿仁

●武磊上了新闻。不是为了踢球。是因为干仗,武磊准备好打相打了。

上个星期日西乙第29轮,西班牙人客场对米兰德斯,2比2战成平局。武磊到了比赛的第83分钟才替补上场。在最后的十几分钟里,武磊没有闪光,没有建树。西班牙人在中场前发动了最后一波的进攻,武磊在对方的禁区前被撞倒,裁判没有反应。主队的一个球员跑到已经坐在地上的武磊面前,激动挥手、大声呵斥。武磊立马起身不甘示弱。双方都有了推搡的动作。主队的另外多个球员也围拢上来,好似相助,也好似相助同伴。武磊显得相当激动,连赶上来的裁判进行干涉也没有让他平静下来。裁判老练,随即结束了整场比赛。这一场有肢体接触



的争执才消停了。武磊一人敢敌数名对手,毫不胆怯。武磊的动怒很罕见。老实人也是有脾气的。看上去假如事态扩大升级,武磊是准备好了打一次架的。

●足球场上双方球员有争吵、有争执、有推搡,甚至拔出拳头干仗不稀奇。有理的不怕事,无理的不收手。好在当值裁判一出动了,多半是双方都息事宁人。领取红黄牌不值。武磊在中超踢球时常常受到对方的欺侮。他总是尽快撤离出事区域,不动嘴,不动手,也不使狠眼色。大家都能记得在场上的一次争执中,对方球员蒿俊闵甚至用手狠狠掐住了武磊的脖颈好长一阵子,武磊甚至没有一丝抵抗。连中立球迷都认为这太过分了。从崇明根宝基地走出来的球员大多是老实头。武磊

更是其中的乖小囚。唉,太乖了也不行的。

●男孩子,甚至是男人怒发冲冠,怎么啦?足球场上对手蛮横,故意挑事,动手动脚,欺人太甚,回击一记又怎么了?足球场上恶汉不少。苏亚雷斯还敢张嘴咬人,得名“苏牙”,现在还依然是欧洲球队所争抢的宝贝。齐达内受到挑衅以铁头痛击肇事者胸口,虽然因此丢失世界杯,但仍然留得一世英名。武磊同学一人闯荡西班牙,虽然孑然一身、孤掌难鸣,但不惹事也要不怕事。被逼急了,不妨也勇于回击、敢于担当。这一回武磊没有丝毫退缩,我是要为他点赞的。这场争执,小事一桩。当然希望武磊不会再有这样的小事而上新闻了。呵呵。

■ 严之有理 |

欧冠需要新势力



严文学

欧冠1/8决赛的第二回合尽管巴萨表现出了较好的状态,但由于大巴黎第一回合奠定的大比分胜局未能让巴萨最终翻盘。尤文图斯也止步于1/8决赛,梅罗的统治力虽已下降,但两大球星仍居西甲和意甲的射手榜首位,并还在此起彼伏地创造各自个人或

足球史的各项纪录。梅罗时代已过去,但新的某个人或某几个人的时代还未形成,因而,现在应该属于后梅罗时代,群星逐鹿,斗奇争艳,梅罗依然闪烁着光芒。

波切蒂诺在上任后半个月就夺得了法国超级杯冠军,但这主要是前任的功劳,对波叔只是瓜熟蒂落而已,虽然大巴黎伤病情况不容乐观,但球队的势头不错,正高速推进之中。

对金元政策实施多年的大巴黎来说,雄心不仅仅是法甲冠军,欧冠才是目标。波切蒂诺在热刺证明了自己,此次拿了一手好牌的波叔是成就自己和成就大巴黎的最好机会。

与大巴黎相似的是曼城,在英格兰赛场上拿过所有奖项,自

十年前崛起后每年打入欧冠,最好一次进入1/4决赛,近三年都未能跨进半决赛,对执教曼城已五年的瓜迪奥拉而言显然很不甘心,本赛季曼城几乎已把英超奖杯攘在怀中,因而全力冲击欧冠可谓天时地利人和。

相比一下欧冠前三届得主,皇马的状态不如以前,联赛又被巴萨追上排名第三,要拿联赛冠军的难度很大。而利物浦在联赛下半程像变了人似的,排名持续下滑,日子并不好过。只有拜仁在联赛中依然独居鳌头,攻击性最强,但防守端还有不小问题。

欧冠该是打破旧格局的时候了,欧冠需要新势力,这符合竞技体育的审美诉求。

存下来的中乙俱乐部有机会多扛些日子。但在硬币的另一面,当位处一个行业前1000位到前2000位的业务精英,如果只能赚到这样的收入,可见这个行业会很快失去吸引力。这并不难推算。中超加中甲34个名额,每支一线队不足30名球员(其中也未必人人都在中乙立住脚),满打满算,在中乙水准之上的球员不过千人。

这是一个在中国足球经济泡沫破灭后我们不得不正视的问题——当名声低贱的中国足球连钱都没有之时,潜在的未来从业者会作出什么样的抉择。如果你是一位10岁孩子的父母,这样的选择并不难做。从这个意义而言,现在的每一天,都是中国足球在未来10年乃至更长时间里最好的一天。

■ 皇家马德兴 |

调侃可以但更需自爱

《体坛周报》
副总编辑
体坛网总编辑
马德兴

连日来,足坛名宿范志毅与几位篮球运动员参加的一个综艺节目引爆网络,围绕着这个节目的争议不断。范志毅作为一名足球名宿,参加这样的节目不管是对中国足球的形象抑或是中国足球的地位均无益处。

本来,中国足球由于竞技成绩不好,在一切以成绩为评判标准的现今世界之中,就不断遭到外界吐槽。但是,不管外界如何评说,范志毅应该清楚一点,由于国内对足球、对体育的认知度亟待进一步提升,能够成为亚洲足球先生的,不仅中国足坛没有几个,即便是亚洲范围内,也没有多少人都可以获此殊荣。如果没有记错的话,中国也就范志毅和郑智获此荣誉。

在这种情况下,范志毅显然有更重要的事情可做,也有更有意义的事情可做,投身于青少年足球运动员的推广与普及方面,意义岂不是更大?

而且,范志毅或许没有考虑这样的一个问题,身为一个亚洲足球先生、中国足球曾经的形象代表,如今参加节目岂不是更加验证了外界所形成的“中国足球很差”的形象?更多的人会说:你看看,连一个当选亚洲足球的先生的名宿,都这么说!

所以,参加这样的节目,对范志毅的自身形象无益,只能让中国足球成为更多的笑料。对于节目来说,或许可以收获更多的流量,因为人家做这个节目就不是想着中国足球如何,因为那跟他们无关,他们只需要收获“笑点”、增加“流量”。但是,范志毅在参加这个节目之后,之于中国足球又如何?