

你的林皇，无限猖狂！你的林皇，铁锤称王！你的林皇，重生凤凰！

林加德，让无数人排队道歉

零皇？不，是林皇。

足球世界中大起大落的故事时有发生，但像林加德这样充满喜感的大起大落却极其罕见。本周中，英超第22轮，西汉姆客场3比1击败阿斯顿维拉，一场十分正常的比赛却因为林加德的缘故成为焦点，这位刚从曼联租借来的攻击手首秀便梅开二度，不仅让西汉姆球迷笑开颜，更是引爆了一场网络狂欢，各种段子手纷纷上线，英格兰媒体开玩笑就冲这份影响力，林加德也应该问西汉姆要一份5.5亿欧元的合同（指梅西与巴萨的合同）。

“你的林皇，无限猖狂”等梗只是博君一笑，研究具体出处由来并无必要，倒是林加德为何能赢得如此多球迷关注，影响力甚至超出足球圈值得深究。

本版撰稿 特约记者 谢勤德



大起大落，活在段子手

原因之一在于林加德的生涯数度起落，幅度之大耸人听闻。早在2012年1月，20岁的林加德就升入了曼联一线队，但一直租借在外直到2014-2015赛季才完成曼联的英超处子秀——仅踢了24分钟就膝盖重伤离场，恢复后一线队已经没了他的位置，由此再度被外租。

就在人们都觉得这位昔日希望之星已经彻底没有希望时，林加德却爆发了，2015-2016赛季出场40次帮助曼联拿到足总杯冠军，2016-2017赛季出场42次拿到联赛杯与欧联杯冠军，2017-2018赛季更是交出了47场13球7助的完美答卷，以主力身份参加世界杯并帮助英格兰打进四强，当时前曼联助教穆伦斯丁甚至将他与伊涅斯塔相提并论。

然而巅峰之后，林加德却立即陷入低谷，2020年全年在英超零球零助攻，“大英帝星”升级为“林(零)皇”。

更令人哭笑不得的是，2019-2020赛季前37轮，林加德颗粒无收，最后一轮曼联对莱斯特城，由于犯规太多红黄牌满天飞的缘故，补时足有八分钟，成为了该赛季英超最后结束的一场比赛，而就在比赛最后一分钟，林加德抢断对方门将后破门打进了自己的赛季首球，只能说是天意。

本赛季租借至西汉姆之前，林加德依旧状态低迷，仅在杯赛中代表曼联出场三次。在过去效力于曼联的769天时间里，林加德在英超只打进了一球，来到西汉姆后的首场比赛便梅开二度，反差如此强烈，爱玩梗的球迷与媒体怎么控制得住？

像小罗一样永远挂着微笑

仅是大起大落，也不至于让林加德红到这个地步，实话实说，真正喜欢他的球迷未必有多少，绝大多数球迷都只是“不讨厌”或“这哥们太有意思了”——但在这个非黑即白，对立情绪严重的割裂时代，能让绝大多数人不讨厌已是了不起的成就。

更重要的原因恐怕还在于即便身处低谷，成为各种梗调侃的对象，林加德仍能保持积极心态，球场内从未放弃过努力，训练场上依旧积极投入，也正是因为如此，之前两个赛季林加德出场机会其实不少，上赛季联赛与欧联杯出场31次，2018-2019赛季联赛加欧冠踢了33场，索尔斯基亚也因此承

受了巨大压力，直到本赛季才彻底将他排除在阵容之外。

除了保持积极心态之外，林加德还能保持快乐，这更是令人啧啧称奇，许多球星都曾经历过“决不放弃”的艰难时刻，但绝大多数都是咬着牙板着脸，就着把“让苍天知道我不认输”这行字刻在脑门上，林加德却不一样，脸上永远都挂着充满感染力的笑容，发自内心的阳光灿烂是装不出来的。

踢成这样还有脸笑？过去两年里，林加德没少被这样质疑，但更多人却因此记住了他的笑容，上一位能在球场上露出如此无忧无虑笑容的球员还是小罗——事实上林加德还真就是从小罗那里学来的。

“小罗踢球时经常会没来由地就露出笑容，这是因为他热爱足球。”2020年年底林加德接受采访时曾说，“多年前我在美国见过他，他给我的建议就是无论发生什么，都要享受足球，都要带着笑容去踢球，在那之后我一直都这么做，未来也会继续这样下去，一直带着微笑享受足球。”

而在完成完美处子秀后，林加德再一次谈到了这个问题：“我没有做什么特别的事情，我只是去享受足球，无论在赛前还是在比赛过程中，我都一直保持着微笑，我已经很久没有收获这种感觉了。”

原来说明书在莫耶斯手上

林加德究竟是什么水平的球员？很显然，他够不上“大英帝星”的水准，但过去两年表现如此糟糕多少有些走背运，并不能反映他的真实水平，俄罗斯世界杯后过于疲劳而状态不佳，接下来又是伤病和新冠病毒，场外同时曝出种种负面新闻，都影响了他的发挥。

此外必须说明的是，以进球来衡量林加德的作用本就不太合适，虽然自认“世界上最好的10号之一”，但英格兰人既不是梅西那样的进球狂魔，也不是里克尔梅那样的组织大师，他最擅长的事情是用勤勉的跑动将前场攻击手捏和在一起，充当进攻体系中的润滑剂，最适合在哈里·凯恩这样的中锋身边活动。

这也是为什么哪怕他不进球，索尔斯基亚也曾一度坚持让他踢主力——因为当时卢卡库还在队内。也是为什么从上赛季后半段开始，林加德渐渐被边缘化——卢卡库去了国米，曼联又引进了与他特点接近但技术更为细腻的布鲁诺·费尔南德斯。

今年一月林加德被正式放上转会市场后，不少球队都向他伸出了橄榄枝，这些球队阵容里都有锋线空档：国米有卢卡库，纽卡斯尔有卡罗尔，谢菲联有麦戈德里克，西汉姆则有绍切克。

对维拉的两粒进球完美反映了林加德跑位飘忽的特点，都来自反击战，

首球安东尼奥拉到右路传中，中间的绍切克吸引火力，林加德后点胸部停球后抽射破门；次球林加德从左边来到右边，接安东尼奥分球后直接将皮球送入远角。

西汉姆在莫耶斯麾下被改造成了又一个埃弗顿，阵地战高举高打，中场绍切克基本就是被当成翻版费莱尼来用，安东尼奥被改造成中锋后身体对抗也不吃亏，林加德要做的就是在他们身边控制第二落点，反击时安东尼奥能踢中能边，可以和林加德频繁换位，同样是后者最喜欢的套路。



英格兰主帅索斯盖特看台上偷着乐

林加德出场了，索斯盖特就来了，英格兰队主帅在看台上近距离目睹了这场完美表演，林加德除了打进两球外还创造了两次得分机会，全场61次触球，传球成功率达到91%，其中在对方半场完成了34次传球为全场最高，英格兰媒体说：“索斯盖特一定很开心。”

有一说一，索斯盖特并不一定是为林加德来的，维拉阵中有拉格利什，西汉姆队内有赖斯，这两位被认为是英格兰未来十年中场支柱，此外本赛季状态出色的巴克利与安东尼奥也都有重返三狮军团的可能。

不管怎么说，林加德在索斯盖特眼皮底下爆发了，莫耶斯也替他呐喊助威：“如果他能够保持这样的状态，能够不断取得进球，那么他今年夏天

肯定有机会参加欧洲杯。”

林加德上次代表英格兰队出场是在2019年6月对瑞士的欧国联比赛中，首发出场在加时赛中被换下，距今已有20个月之久。

从技术特点来说，现在这支英格兰虽新人辈出，但无论福登、桑乔、拉格利什还是格林伍德，都不是林加德这样的“粘成型”球员，只要哈里·凯恩还是锋线核心，林加德未必能踢上主力，作为替补席里的战术备选还是有一席之地的。

但现在就讨论重返三狮军团还是太早了些，莫耶斯也承认其实林加德的身体状态还在最佳，之前他太长时间没有踢比赛，需要一点点找回感觉，首秀爆发多少也跟对手重视程度不够有关，维拉后卫的

防守重心都放在了安东尼奥和绍切克身上，没想到他融入球队的速度会这么快，两粒进球都是在无对抗状态下打进，以后再想得到这么好的机会就难了。

不过就像《每日邮报》说的那样，林加德的勤勉和多面性与这支西汉姆异常合拍，离开曼联后舆论压力也会小许多，每场比赛都当选全场最佳不现实，但只要不遭遇伤病，表现肯定会回升，再怎么都不可能比过去两年更糟。至于欧洲杯的问题，距离赛季结束还有近四个月，时间是肯定够的。林加德自己也表示路要一步一步走，饭要一口一口吃：“我选择西汉姆就是冲着比赛时间来的，至于未来，我现在只考虑下一场比赛。”