

■ 一晨不染 |

寒冬凛冽？
大限已至！

娄一晨

如果多年以后让大家一起来回顾2021年的第一个月，你会怎么说？

冷！冰冷！冰冰冷！创纪录的冰冰冷！

那么，对于中国足球呢？

一定是痛彻心扉的刺骨寒冷！

2021年1月4日，中国足协发布了《关于提交2020年俱乐部全额支付一线队运动员、教练员和工作人员工资奖金确认表的通知》，要求中超、中甲、中乙联赛各职业俱乐部以及中冠联赛前四名俱乐部必须在1月29日17点之前上交该“确认表”。

于是，不知不觉间，今天，1月29日，一个看起来平淡无奇的日子，变成了一道中国足球难以逾越的鬼门关。

根据不少媒体的报道，截至目前，仅有一半的中超球队提交了这份“工资奖金确认表”。换句话说，中超有超过半数的球队存在不同程度的欠薪。最具有代表性的例证就是，已经有媒体透露称，“到目前为止，至少有三家中超俱乐部有意退出”。而刚刚更名为“津门虎”的天津泰达俱乐部更是连球队集训时间都还没有宣布。

中超俱乐部尚且如此，那么比中超级别更低的中甲、中乙俱乐部又会如何？恐怕是没有最糟只有更糟吧？

历史总是惊人的相似。

就在一年前，球迷熟悉的辽足、川足、申鑫等俱乐部先后爆出巨大的财务危机，最终黯然退出中国足球的序列。这也直接导致了新华社体育部在评选2020年中国体育十大新闻时，将“16家足球俱乐部出局”排到了榜首的位置。

同样是一年前，2020年1月15日，中国足协就曾下发通知：由于部分俱乐部在2019年出现了不同程度的经营困难，为确保各级联赛稳定，延后半个月提交“工资奖金确认表”。最后，这份事关上赛季各俱乐部参赛资格的“确认表”直到2020年5月才勉强闯关成功。

那么，今年呢？

中国人历来讲究“以大局为重”。中国足球的大局是什么？除了世界杯参赛权，中国足球的大局当然就是联赛成功举行。既然去年的联赛都能在疫情笼罩下安然过关，那么今年就必须在去年的基础上运行得更加成功、完成得更加圆满！

所以，不用说了，必须相信我们的主管部门有足够的智慧、勇气和信心！

什么寒冬凛冽，大限已至？我们只相信一条：冬天到了，春天还会远吗？

■ 老骥伏枥 |

中国足球的
生存危机

姬宇阳

就在昨天，职业联盟筹备组协调中超公司，向每家中超俱乐部紧急拨付了2020赛季一部分的分红款，一些俱乐部昨天应该已经到账。

但对于欠薪问题仍未解决

的那些俱乐部来说，这笔大约700多万的分红只是杯水车薪。

中超16家俱乐部中，据说有三分之一的俱乐部目前仍然存在着欠薪问题。

说到分红，就在一年前，各俱乐部拿到的2019赛季的分红，每家都在6000万人民币以上，其中冠军恒大是6500万，倒数第一北京人和是6200万。

在分红问题上足协也有难处，首先2020赛季因为是赛会制比赛，所以中国足协在中超联赛的办赛成本上的开支是个庞大的数字，去年赛会制所有费用都是中超公司预支的。

另外，上赛季中超商业收入缩水，赞助版权等商务收入还没有完全到账。由于赛程缩短，最终费用肯定会有相应减扣。

落笔之时距离29日傍晚5点，

足协规定的提交“工资确认表”的截止时间，只剩下不到24小时。如果严格执行这个截止时间，形势之严峻不言而喻！

要么中国足协妥协，截止时间再往后推。要么球员妥协，钱先欠着，名先签了。要么俱乐部妥协，就算去借钱，也把工资全部补上。

第一种可能性，概率最大。

第二种可能性，在中甲和乙级球队中概率较大。相比中超球队，中甲和乙级球队的俱乐部，被逼急了说不定就甩手不玩了。

第三种可能性，概率最小。

俱乐部都敢在保级（或者争冠）的关键时刻拖欠工资，假如真愿意借钱发工资，那个时候就该去借了。

中国足球俱乐部的生存危机，在这个冬天，有集中爆发的趋势和可能。

■ 自说自画 |

“神灯”熄灭



阿仁

●英超切尔西俱乐部宣布主教练兰帕德下课。有点突然。不过英国媒体在切尔西官宣之前就披露了这一消息，原来以为是假新闻，不料却是真家伙。主帅被下课最硬的道理就是成绩不能满足俱乐部老板的期望。兰帕德带领下的球队在最近五轮中只拿到了4分，切尔西在英超积分榜上已经落到第10位，而去年12月切尔西还雄踞榜首。切尔西老板、俄罗斯富豪阿布喜欢足球，更喜欢炒他麾下的主教练的鱿鱼。他从2003年买下切尔西至今已经把11位主帅扫地出门了。其中大名鼎鼎的有穆里尼奥、安切洛蒂、希丁克、孔蒂、斯科拉里、拉涅利……把兰帕德与他们的前任们相比，伊只好算是小阿弟。

这一次阿布炒了兰帕德罕见地发布了官方声明来感谢与赞扬了“神灯”兰帕德，称这是他的“艰难决定”。这多多少少映衬出兰帕德是俱乐部内部斗争的一个牺牲品。灭灯。走人。无奈。

●兰帕德的绰号是“神灯”。这是在2004年的一个故事。英国媒体在英格兰与克罗地亚的欧洲杯赛前搞了迷信活动，把主将兰帕德姓氏前半截（lamp，意思为灯）加上magic一词，希望他能像《一千零一夜》中的长命“神灯”一样，给英格兰出线带来魔力与幸运。兰帕德后来服役切尔西，创造了连续出场时间的纪录，有令人叹服的长久稳定的发挥，犹如神灯一般永世长明了。兰帕德从切尔西退役后“神灯”的外号一直就

今年是擦不出冠军了，换灯！



伴随着他。他重回切尔西担任主帅后，“神灯”又点亮了西伦敦的斯坦福桥球场。点灯的是阿布，关灯的还是阿布。阿布讲：“未来欢迎回到斯坦福桥！”是回来白相相？还是重掌帅印？一切皆有可能会？依我看，可能的。

●为兰帕德遭解聘而打抱不平的舆论不少。切尔西又一次被指责为“对主教练最无情的俱乐部”。兰帕德说过：“在这个国家很多人在遭受痛苦，全世界范围内有许多人在死去，每天数字在上升……相比之下，我这个所谓的压力又算得了什么呢？”这使人想起东瀛寺庙里充满了智慧的一条禅语：“除了死，其他的都是擦伤。”

“神灯”熄灭。期待重新点亮。谁又会来擦擦呢？

■ 耿耿抒怀 |

你的名字



刘耿

新年新气象。对中国各支俱乐部足球队而言，新气象就是新名字。这次统一更名的动机是“去企业化”。从此，作为金主的企业将与俱乐部开启一段新型的关系。

将企业的名字硬生生地镶嵌进队名中，使我们对足球界形成一种“城头变幻大王旗”的乱世印象。在“地域名+企业名+足球俱乐部”的三段式命名法中，中间一段就像一张随时可

更换的纸条，其实，企业想通过足球名片来打造金字招牌的目标很难达到，球迷与球队之间的情感主要是靠地域感来维系的。

中花是少有的例外，这个名字成了金字招牌，但它与企业之间的关联基本上消失了，提起这个名字，很明确的指向是一支足球队。从冠名足球队的初衷来讲，是很成功的，完成了现金价值向品牌价值的升华，可惜企业发展的脚步没有跟上球队的步伐。

以上两种情况，说明无论冠名成功还是失败，如果企业自身做得不好，都没意义。不过，当把企业名这个劳什子剝掉时，竟然让人心生一丝感动的疼痛。原以为被指责得千疮百孔的中国足球，是一地经不起一阵风的败叶，没想到在认真地清扫时，才发现有的落叶已就地生根，出现了一些捍卫队名的事件。

这可能是时间的魔力吧，年

岁久了，再丑的鸡缸杯身价也过亿了。那些并不美妙的名字，听习惯了还真有些舍不得。不过，如果还是继续企业名嵌入的模式，即使保留了喜欢的字段，再接上一节陌生的字段，感觉也并不好。中国企业爆发得快，去得也快，常换是必然的，每个时期的球队名都是一部企业兴衰史、行业周期律，足球还是不要陪葬了吧。

好在换名字这件事，是俱乐部与球迷商量着来，结果能做到了基本满意。我认为最好的改名后的感觉，应该是这样的：

黛玉心中想道：“好生奇怪，倒像在哪里见过一般，何等眼熟到如此！”宝玉看罢，因笑道：“这个妹妹我曾见过的。”贾母笑道：“可又是胡说，你又何曾见过她？”宝玉笑道：“虽然未曾见过她，然我看着面善，心里就算是旧相识，今日只作远别重逢，未为不可。”比如，“上海上港”改为“上海海港”。

■ 棋从断处生 |

科比家的西餐



棋哥

时间过得真快，科比·布莱恩特飞机失事，已经离开这个世界一周年了。

昨天参加《跨越百年》录像，主持人让我以上世纪60年代体育人代表身份谈谈对某体育巨星的生活印象。想都没想，随口而出一句特“凡尔赛”的表达：“去科比家吃饭，他家的美式西餐是真不好吃”。随后就突然想到，这是科比去世一周年，这么聊天不合适啊。立马告诉导演“删了，删了，咱聊其他巨星吧”。

1月27日，友报《新京报》发表一篇纪念文章《怀念科比，我们的余生你都在场》。文中提到一个问题：“一直在思索，我们怀念科比到底在怀念什么？”还是聊聊生活中的怀念故事吧。

倪萍在电影《美丽的大脚》中有一句台词：“我们来到这个世界是哭着来的，当我们离开的时候，要笑着离开。”所以不想太悲悲切切，还是把去科比·布莱恩特家吃西餐，和科比谈中国青少年篮球培养基金的回忆。

2009年6月底，我们领导让我随中国宋庆龄基金会前往洛杉矶，主要工作就是签约在中国宋庆龄基金会建立“科比中国青少年篮球基金”的事宜。惊喜来得太突然！心想肯定能见到真人了。

追星科比，咱是比较老资格的，那时他还穿8号球衣。2000年初随中央电视台去美国工作，省吃俭用的那点美元，都给儿子买科比的球星卡和卡通玩偶了。

在洛杉矶，与科比的谈判非常顺利，半天之内就把中国宋庆龄基金会“科比中国青少年篮球基金”洛杉矶发布会和北京发布会的相关细节谈妥。科比也是热心人，邀请我们大伙儿去他家共进午餐。加州干白、蔬菜沙拉、牛排、蘑菇汤、各种自制面包……饱搓一顿特实惠的美式西餐。其实很好吃，尤其是科比家的七分熟牛排，至今香味缭绕。但是我等球迷为了“凡尔赛”，还是曾经拿着

深沉对《舌尖上的中国》总导演陈晓卿说：“科比家的西餐，也就是FRIDAY餐厅水平。”

科比离开一周年了，我觉得科比最伟大的一点就是他激励了超一代年轻人。我们这个时代的篮球球迷，有科比、乔丹、詹姆斯、加内特，有穆铁柱、郑海霞、姚明、易建联等一代球星作伴，确实是无比开心快乐幸福的事。

疫情对体育的影响是太大了，而体育精神、体育情怀，不会因为疫情而消退。就像科比在《致亲爱的篮球》诗里写的那样：“无论我接下来做什么，我将永远是那个穿着老爸的直筒袜，瞄准角落里的垃圾桶，想象着0.05秒的倒计时，手拿着篮球的小孩。5、4、3、2、1……永远爱你的科比。”