

■ 一晨不染 |

中超如何过年



娄一晨

2021年刚来,中国足协和中超联赛就迎来“坏”消息!

前天,我和几位朋友就在饭局中聊起了这个话题。

A君:阿娄啊,几家中超联赛赞助商集体选择拖欠支付赞助费。这啥情况啦?难道要打官司?

B君:是额呀是额呀,我正好也想问你呀。网席新闻讲中超联赛16家官方赞助商当中,目前只有一家人家答应中超公司重新签赞助合同,并且已经付钞票了。其他人家非但没续约,而且连付款额意向也没。

我:哈哈,两位老兄看来还是蛮关心中国足球嘛。

C君也加入进来:唉呀,老娄啊,你懂呢呀,阿拉几额人么就是一道看闹猛呀……

我:唉,足拉啦,有辰光想想也是蛮作孽额。好勿容易吃辛吃苦把去年联赛完成了,结果赞助商还横勿满意竖勿满意……但是呢,闲话又要讲转来,现在这个状况阿拉去年就已经预计到了。

A君:噢,对啊对啊,我记得你去年就讲过啊,联赛缩水一定会得造成联赛总体价值跟牢一道缩水。

我:是呀。去年,整个中超联赛场次一记头减少了80场,从240场变成只有160场。场次少三分之一,各么依联赛价值至少也要减少三分之一,对吗?但是,立了赞助商额立场嘛,伊拉一定觉着远远勿止三分之一,一半也勿止。

B君:我看到有新闻讲,足协是做好准备减少三分之一呢,甚至于足协个心理底线就是减少一半。哪能?赞助商介凶狠?减少一半还勿满意?

C君:娄兄啊,去年是特殊情况呀,疫情影响应该要算“不可抗外力”,足协还是没办法呀。赞助商连额道理总应该理解额咯?

我:理解是呢没错,但是人家赞助商也有道理呢呀。2020年大家伙难,又勿是光依中国足协一家,疫情影响对伊拉赞助商就勿是“不可抗外力”啦?讲了难听点,我赞助商现在已经拨“不可抗外力”逼得来弹尽粮绝,依足协也来逼我,能逼出啥结果?大家同归于尽?

A君:哈哈,凶是依凶,“同归于尽”也拨依想出来了……

B君:老娄啦,讲法讲法就横下来了。各么依讲,接下去足协哪能弄法?

我:哪能弄法?只有一条路——继续沟通、继续谈判,要么依退一步,要么我退一步,寻只折中方案来解决。

C君:啊?介便当?哪能折中?

我:凭中国人个智慧,还是要折中……我觉得最后还是得谈一个新额尺寸出来,比如讲赞助周期再拉长,赞助单价再拉低……还有得交关闹猛好看,至少好看今年过年……

■ 棋从断处生 |

奥运、足球天寒地冻



棋哥

咱们干体育这一行的关心1月4日东京奥运会倒计时200天

的日子。满心期盼这一天能开始显现巴赫主席诗一般的描绘:希望东京奥运会成为隧道深处的光亮。

理想很丰满,现实很骨感。也就是在东京奥运会倒计时200天的日子,日本羽毛球头牌球星桃田贤斗被确诊新冠肺炎,使得日本羽毛球队全体退出泰国公开赛。就在昨天,日本新增新冠肺炎确诊病例6001例,而大多感染者也来自东京一带……从这种防控现实来看,东京奥运会能否在7月开幕仍存在极大的不确定性。

中国对疫情的防控管理这么严格,还难免冒出辽宁、河北、境外输入、冷链等新增确诊。如果全世界上万运动员、教练员、官员抵达

东京,即使采取隔离无观众的看台,谁又能保证不出现“境外输入”呢?而巴赫主席所说的:注射疫苗将是运动员和其他相关人员的“自由决定”,那么是否考虑到日本人民的感受呢?在这寒风侵肌的日子里,似乎已经看到了东京奥运会无法按期举办的林林总总。假若疫情不能在全球得到有效控制,东京奥运会被彻底取消也是可以接受的。

做体育产业工作的,做企业,特别是投资中国足球的民营企业家们,几乎都在死扛疫情带来的经济下行寒冬。仅拿职业联赛来说,2019年到如今,数得过来的中超、中甲、中乙俱乐部就有19家退出“职业联赛”大本营。

当今的中国足协,我是越来越搞不明白了。一方面足协提出2022年中超联赛扩大到18支队伍,另一方面又对俱乐部名称下达中性名称“一刀切”的指令。你们就不能“混合所有制”先过渡一下吗?中国足球职业化的发展路径为什么就不能采纳多种投资人参与模式?

足球职业化的商业路径就三句话“学先进,傍大款,走正路”。在俱乐部投入“傍大款”这一条上,可以是中性名称的城市品牌,依靠政府、球迷众筹、商业市场开发等一系列商业运作手段来支撑俱乐部发展。但也不妨允许大企业、品牌介入,这都不是职业足球发展过程中的原则问题。

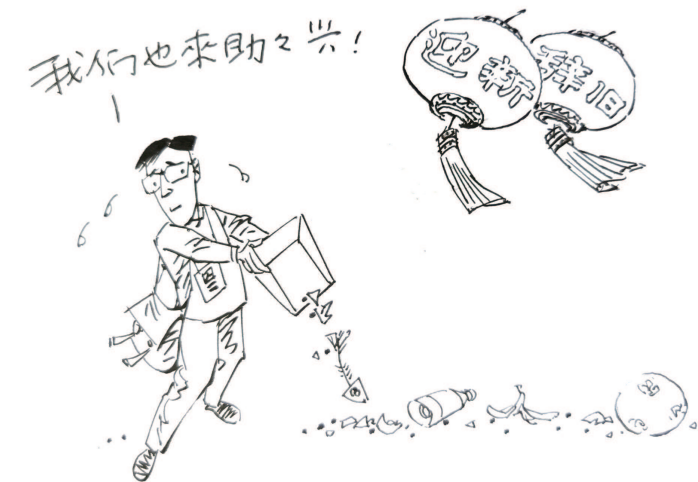
■ 自说自画 |

晒晒太阳



阿仁

●上海上港在去年的最后一天官宣主帅佩雷拉离开球队。在今年的第一天上港官宣新主帅是克罗地亚籍教练莱科,即将到任。去年12月底的辞旧帅,今年1月初的元旦迎新帅。辞旧迎新在24小时内完成,动作清爽。“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”宋朝王安石《元日》的名句借用到足球场里来,便是“总把新帅换旧帅”了。铁打的营盘流水的兵。在中国足坛,大兵的流水少而慢,将帅的流水多而快。一个俱乐部一个赛季换几个帅,几年里换换十几个帅,不是稀奇古怪的事体。上港与洋帅佩雷拉合作三年,合约到期分手,可以算为长线盟约了。佩雷拉为上港夺得队史上首座中超联赛冠



军杯,还率队拿下2019年的超级杯。上港队长王燚超说:“感谢你带领我们在胸口的队徽上获得了第一颗星,带领我们实现了梦想!”三年能夺冠一次,值了。超值了。还能邀请到佩雷拉第二、佩雷拉第三吗?让球员胸口上的星星满起来吧!

●莱科加盟上港早有风闻。看人家换将换帅,有不爽不快的早就出来点点戳戳、叽叽喳喳了。说是上港在聘请克罗地亚主帅时不地道,截和了广东某中超球队。风言风语,唠叨了一阵子了。直至莱科与上港成约,也不见有被截和的“苦主”挺身而出抱怨上港。这令不坐在牌桌上的水军们扫兴得很。欢喜戳戳壁脚、浪里浪声的又寻出了一个话题,说是上港以250万欧元一年请了莱科的薪金是“金元足球”了。资料显示大连

人主帅贝尼特斯年薪1350万欧元,广州恒大主帅卡纳瓦罗1200万欧元,北京国安热内西奥800万欧元……比莱科报酬少的洋帅只有石家庄永昌的古特比150万欧元。能够听出“截和”的,能够看出“金元”的,是耳目都在寒冬里感冒了。病得时髦啊。

●最令人称奇的是南方某老记爆料称莱科还是数年前比利时“假球案”中的一个“参与者”,还晒出了莱科当时步出法院的照片来。不过这个所谓的“丑闻”很快就蒸发了。放人家野火的差点就引火烧身了。好在脱身飞快。

点点戳戳,叽叽喳喳,浪里浪声,放放野火,戳戳壁脚,都是上海闲话,都形容了明里暗里开坏人家名声的勾当手段。拉出来晒晒太阳吧。“千门万户曈曈日”,天下才有太平。呵呵。

■ 老骥伏枥 |

几乎集体换帅的前四名队伍



姬宇阳

先是上海上港,接着是北京国安,去年中超的前四名中,两支球队都已经宣布了新的教练。

国安新帅是比利奇,一位执教过欧洲国家队和英超球队的主帅。话又说回来,预测一位外教在中超的命运,比预测外援在中超的前景难得多。外援需要把自己的能力完全发挥出来,和球队磨合好。但是外教要面对的事情就更多了,他和外援的沟通,他和所有球员的沟通,他和俱乐部的沟通,以及对成绩的压力。

都说保级队教练压力大,但执教中超名次靠前球队的主教练,压力其实更大。因为当你手里的牌越好,俱乐部和球迷期望值也就越高,压力自然也就越大。

2020赛季中超前四名球队,除了冠军江苏苏宁之外,国安上港都已经完成换帅,新教练也已经官宣。广州恒大虽然名义上卡纳瓦罗还是主教练,但目前球队是总经理郑智负责制。

所以你想想看,即便进到前四名,教练的饭碗仍然不能保住。做教练肯定压力很大,教练是一个俱乐部从上到下最容易下课的角色,但是即便在欧洲的联赛里,也未必会出现联赛前四名里三个球队教练下课的事情。

而伴随着中超第一集团两位新帅的浮出水面,2021新赛季的联赛冠军争夺,已经拉开帷幕。

但是我们也发现,到现在为止,中超俱乐部的内援或者外援并没有大张旗鼓地宣布。以前每到这个时候,欧洲可能会来中国踢球的大牌外援,几乎每个都要和中超发生一次绯闻,但是今年这个转会窗口里,类似这样的新闻,就算你写出来,有多少人人会去相信呢?

■ 耿耿抒怀 |

红玫瑰与白月光



刘耿

身着蓝白球衣的10号球员,背对我们,向着阿根廷国旗上的太阳神,虔诚张开双臂,似在飞升,似在祈祷。

看到这本书的封面时,我以为这是一本纪念迭戈·马拉多纳的新书,翻开才知道这是两年前出版的《脏脸天使——足球阿根廷史》。它却神一般预言了阿根廷足球在“球王”逝世

后的窘境:寻找10号接班人这个永恒的主题。球王在世时就亲自指认了好几位可能的培养对象,都没有企及他的高度(包括梅西)。但没有人不坚信下一个球王必定会出现。

这种充满希望的悲凉感正是阿根廷足球带给我们的感受,也是这本书传达给我们的基调:白银之地阿根廷从一开始就只存在于传说之中,是现实无法抵达的理想彼岸。好在还有足球,阿根廷表现出的潜力才未被完全辜负,或许正因如此,阿根廷人嗜球如命。

作者乔纳森·威尔逊将1957年美洲杯作为起点,以足球和民族性格的相互影响为线索,为每一位熟悉阿根廷足球的读者搭建起一座记忆之宫,推门走进每个房间,热气腾腾的现场感扑面而来,探戈、马黛茶、博尔赫斯、潘帕斯草原、魔幻现实主义……那些

耳熟能详的阿根廷符号、山川风物则环绕在你身边,只有加上这些佐料,才是原汁原味的阿根廷足球。作者就像一位超级史学料理大厨,不仅精于选史料,且精于烹饪,读来浓汤厚味、愉悦口腹。

在久久不散的回味中,也许你会突然领悟:阿根廷足球的每一场失败,都不是某教练、某球员的个体责任,输球才是他们的宿命,胜利反而是偶然。但这并不重要,因为你会重新排布你的心灵空间,只有一间,只住一支球队是不够的,还需要有一间喷绘着理想主义的心房,拉来阿根廷人入住,承载着另一种感情的寄托:跟主队不同,你可能在乎的不是它的成败,哪怕它失利了,也未必会感到遗憾和沮丧,而更多是一种对悲剧之美的感慨。

就像永远不会变成蚊子血的白月光,永远不会变成饭粒子的白月光。