
戏剧化

麦卡

短短几天内， 现实重温了两次

也许是最好的赛车电影的 《极速风

流》（Rush）。

不羁燃烧生命的马拉多纳让人

想起把每一天都当最后一天过，在赛

道上无畏的英国F1车手詹姆斯·亨

特，上轮F1巴林站格罗斯让的烈火逃

生则让人想起三届F1冠军、去年刚过

世的传奇尼基·劳达在1976年北纽博

格林“绿色地狱”的遭遇。当时他撞车

起火， 在800摄氏度高温下待了一分

多钟，却奇迹般地在多次植皮手术后

复出，最终在那一年惜败于亨特。

当年劳达逃生， 所有人都在感叹

他“意志力强”和“运气好”。 但如今格

罗斯让的幸存就不同了。

格罗斯让以221公里的时速撞穿

护栏，车身断成两截并爆炸，燃起熊熊

大火。令人意想不到的是，他不但被迅

速救出， 而且只有手和脚踝有轻度烧

伤。令格罗斯让如此命大的，不只是运

气。F1近年来新增的几个部件救了他。

居功至伟的是2018年F1赛车新增

的的HALO系统。这是一个安装在驾驶

舱上方、 由钛合金制造的保护装置，用

于防止在撞击事故中车手头部被重创。

这个重7公斤的东西可以承受12?的冲

击力，相当于一辆双层巴士的重量。

从HALO开始提出、 测试到投入

使用，始终伴随着巨大的争议，因为它

“丑”得像人字拖，还遮挡车手视线，它

改变气体流动则让车队付出巨大的改

装调试成本。

如果不是HALO系统， 格罗斯让

的车撞穿护栏时， 承担护栏冲击的就

不是坚固的HALO，而是他的头部。如

果1994年“车神”塞纳、2014年的法国

车手比安奇能用上HALO系统， 他们

完全可能幸存下来。

除了HALO，F1力推的单体壳座舱

让座舱不容易直接解体， 给车手更完

整、更充裕的逃生空间；大量尖端防火

材料制成的赛车服和手套，则让车手在

车祸引发的大火中免于被严重烧伤。

但即便有了格罗斯让这样的正面

案例，关于“高科技安全设备是否折损

了运动本身的魅力” 的讨论仍不会完

全消停。但是，和其他很多高风险的运

动如拳击、自行车不同，F1车手所面临

的危险， 是伴随着赛车性能的提升而

提升的， 如果科技只作用于速度的提

升而不做安全性的改进， 这对于车手

来说显然是不公平的。

虽然总有些车手愿意牺牲安全性

去博取更快的速度、 更好的成绩———

一如1976年的亨特， 正是他的赛前投

票让纽博格林站比赛在暴雨中继续进

行， 间接导致了劳达的车祸———但安

全才更符合车手群体乃至F1这项运动

的整体利益，这也是大势所趋。

人们热爱惊险刺激的F1，但没有人

愿意只在记忆中欣赏车手风驰电掣的

高超技艺。愿高科技让塞纳、吉尔斯·维

伦纽夫离世这样的悲剧不再重演。

棋哥
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上海申花的亚冠最后一战，奇

迹并没有出现， 反倒是一场大比分

失利猝然降临。

刚刚开场，99号朴正仁打进世

界波。

特意查了一下这名小将， 他今

年20岁，加盟蔚山两年多，昨天是他

正式比赛第一个进球。 亚冠也只是

第二次登场。

另外一场，刚开场东京FC已经

1比0领先。

然后申花很快又丢了第二个0

比2。 才打了30分钟，体能已经跟不

上的感觉。

蔚山现代的中前场踢得很流

畅，套路也熟练。 按照这样的场面，

还有进球可能。

最后的比分是1比4。 上海申花

的亚冠征途止步小组赛。

对比本组两个日韩对手， 的确

和他们的表现存在差距。

假如球队如果能以今年年初时

配置的最强组合去参加亚冠的话，

可能还不至于现在这样。

中超俱乐部之前打亚冠的优势

就是外援， 我们的本土球员和日韩

相比处于下风。

欧冠级别的外援可以把双方的

差距缩小。

而申花这一次， 本土球员阵容

似乎大半都在，但是外援严重残缺。

起始阶段其实就是一个姆比亚在

踢， 后来莫雷诺复出了发挥了巨大

的作用，金信煜虽然后来也复出了，

但是他的状态明显距离最好还有距

离。

对于申花来说亚冠征程已经画

上句号，现在当务之急就是，要尽快

确定明年的外援组合。

希望球队明年的外援组合，能

从联赛一开始到最后， 始终能为球

队做出他们的重要贡献。

无言的结局

这年头，网络流行语铺天盖地。 这

其中，“爷青回” 三个字出现的频率甚

高。

爷青回？ 什么意思？ 爷的青春回来

了？

显然是这个意思。

上周日，一场备受世人关注的“特

殊拳击赛”在美国洛杉矶上演。

当电视转播镜头中，原著名重量级

拳王、已经54岁的泰森走上这场“特殊

拳击赛”的拳台时，相信有无数人都在

高呼“爷的青春又回来了！ ”

是的，泰森回来了！

作为曾经的重量级之王， 迈克·泰

森无疑就是拳击运动的化身。无论是他

出拳的力度、身体的摆动、步伐的移动，

尤其是他独步天下的快速组合拳———

前手摆拳和后手勾拳，都可以说是泰森

当年称霸重量级拳台的看家本领。

从1985年3月6日（18岁249天）参加

第一场职业拳赛到2005年6月11日（38

岁346天）出战最后一场，泰森走完了整

整20年的职业拳手生涯。在全部58场比

赛中，泰森取得50胜6负的成绩（两场无

结果），其中44场是击倒对手获胜。

1986年11月22日，这个日子是泰森

一辈子的骄傲。

这一天，年轻的泰森（20岁145天）在

拉斯维加斯只用了2分35秒就横扫了对

手———上届冠军加拿大拳王博比克，一举

夺得WBC世界拳击理事会重量级冠军。

全世界的观众一起见证了拳击运

动历史上最年轻的重量级拳王就此诞

生。

而1997年6月28日， 这个日子一定

是泰森一辈子的梦魇。

这一天，又是在拉斯维加斯，只差2

天就年满31岁的泰森第二次向宿敌霍

利菲尔德发起冲击。 大半年之前，正是

霍利菲尔德夺走了原先属于泰森的拳

王金腰带。

然而，这场在全世界引发收视狂潮

的拳王争霸赛只进行了三个回合就打

不下去了。因为，谁也没有想到，尽处下

风的泰森居然在第三回合一口咬下了

霍利菲尔德的一小截耳朵！

我至今都还记得当时霍利菲尔德

捂着耳朵，龇牙咧嘴，痛得满地乱转的

画面。 非常清晰！

全世界都目瞪口呆！一场万众瞩目

的拳台大戏活生生地演成了一场满地

找耳朵的滑稽戏！

如今，当时光机器就快穿越到2021

年时，泰森又回来了。全世界都在疑惑：

他，还想做什么？他，还是当年那场滑稽

戏的男一号吗？

很明显，这场复出之战绝非是什么

竞技层面的正规比赛。毕竟两位参赛者

都已年过半百，泰森54岁，小罗伊·琼斯

51岁。如此高龄的两位老拳王一起复出

只可能是为了一个目标———MONEY!

据悉，本场比赛，泰森能拿到1000

万美元的出场费， 小罗伊·琼斯也能分

到300万美元。

当然， 这样一场“百岁世纪对决”，

谁输谁赢根本就不重要。 因为，对于全

世界不计其数的还记得当年泰森咬人

的老观众来说，泰森这个名字早已经超

越了拳击运动本身，他更多承载的是大

家美好的青春记忆。

爷的青春从未走远！

我们单位 “90后”、“00后” 告诉

我：在电子竞技圈儿，玩DOTA2的瞧

不起玩《英雄联盟》的，玩《英雄联盟》

的瞧不上玩《王者荣耀》和《炉石传

说》的……听着似乎很有互联网“不

服”个性。 用菜市场说法“萝卜青菜，

各有所爱”， 文艺点用四大名著的说

法就是“有爱孙猴儿的，就有爱八戒、

沙僧的”。

首届北京（国际）大学生电竞节组委

会约聊的话题是 《传统体育与电子竞

技》，听起来很驾轻就熟，张口就能来。 但

认真一琢磨，这问题还挺难实话实说。

记得有一年去呼伦贝尔大草原，被

同行的《舌尖上的中国》总导演陈晓卿父

子招呼去吃海拉尔“铁锅炖鱼”。 上菜之

前，我是一会儿跟陈晓卿聊北京国安，一

会儿与低头玩手游的陈乐侃 《王者荣

耀》。 结果陈晓卿说“我就是一阿森纳球

迷”，陈乐更直接“别人都玩《和平精英》、

《王者荣耀》，但我喜欢玩《CS：GO》”。

看出来了吧，在传统体育和电子竞

技内部，也是各有各的偏好。

我一直认为：电子竞技与网络游戏

不完全是一个概念，电子竞技既是运动

项目，同时也是文化项目。 国际奥委会

在去年第八届奥林匹克峰会宣言中就

明确表态：对电子竞技与游戏采取两种

速度的合作方式。说得通俗一点就是电

子竞技要向传统体育靠拢，而传统体育

要与虚拟技术结合。

电子竞技的许多素材来源于传统

体育，这也正是电子竞技与网络游戏的

本质区别。

2010年，为备战亚洲室内和武道运

动会电子竞技的表演项目，国家体育总

局第一次进行了国家队选拔赛。作为那

场比赛的主要组织者，发现赛事首选的

四个比赛项目有三个和传统体育有关。

极品飞车有赛车元素，反恐精英更是军

事体育题材，FIFA足球这个国际足联的

电竞赛事IP就更不用说了。 转了一圈，

这种趋势更加明显。

这些年以来，电竞与游戏，体育与

文化，管理部门的界限似乎太分明。这就

有点像台球项目，您若是想开台球厅，必

须到文化部门报备，否则就是非法经营。

但若是参加国际体育比赛、斯诺克公开

赛，一定是体育部门选拔组队。

钓鱼运动也是如此。 中国钓鱼协会

归农业农村部管理，因为祖国的江河湖

海都是农业农村部的管辖范围。 而中国

钓鱼运动协会又归国家体育总局管理，

搞垂钓办比赛，还得是体育部门。轻工业

部现在已经脱钩成中国轻工业联合会，

但还是政府部门。 中国钓鱼钓具专业委

员会又属于中国轻工业联合会管理。

所以你说台球算体育项目还算文

化项目？ 钓鱼算体育项目？ 还是农业项

目？轻工业项目？公说公有理，婆说婆有

理，谁都可以管。 从这几个体育项目就

能看出，精兵简政，管办分离，走向市场

化是体育文化改革绕不开的一道坎。

电子竞技与传统体育的区别，已显

出和而不同的发展趋势。尽管国际奥委

会对电子竞技何时能“入奥”总显得半

推半就，但国际奥委会对电子竞技与传

统体育在奥林匹克大家庭中遵循奥林

匹克精神“公开公正公平，团结有爱互

助，更快更高更强”是完全认同的。武术

没进奥运会， 全球照样吹遍武林风；棒

球、垒球、橄榄球也是几进几出奥运会，

但这三项运动的职业化发展绝不逊色

足篮排乒羽。

电子竞技作为互联网时代发展起来

的新兴体育项目， 完全没必要一定要成

为奥运会的比赛项目。 我就建议在每届

奥运会和残奥会两大盛会之间， 加一届

电竞奥运会， 让残疾人和健全人都能参

加，真正实现“同一个世界，同一个梦想”。

电竞与
传统体育

老骥伏枥

姬宇阳

自说自画

“四只鹦鹉”

●今年亚冠东亚区内小组赛今

天晚上打完了。参加这一波“魔鬼赛

程” 的东亚俱乐部球队在半个月多

两三天的时间里都进行了多场对

抗， 除了恒大所在的G组中有柔佛

DT的退赛而少打两场，其他各组的

参赛球队都疲惫不堪了。 上海上港

在听说自己已经成功小组出线后马

上身软脚酸腰背松， 以四球大败给

了悉尼FC。 主帅佩雷拉赛后说球队

在13天里踢了五场比赛， 球员不是

机器，体能出现了问题，输球正常。

踢球的疲劳了， 我们这些看球的也

审美疲劳了。 几乎天天有一场两场

球要看，也受不了。上港对悉尼的这

场比赛， 上半场丢失两球后我是马

上关机睡觉了。 省去了下半场受煎

熬的45分钟。是有点英明的决定。第

二天上网去查赛果， 看到有不少评

球者大骂上港此番失利。唉，翻翻嘴

皮子当然轻松愉快的。 你也去三天

里跑个万米试试，口气真是比力气大。

●亚冠小组赛的全程没有启用

VAR， 这使整场比赛变得流畅起来。

犯不犯规，越不越位，有无点球，主裁

判一锤定音了。 双方球员也不再喋喋

不休争论，哨响后又立刻投入战斗。中

超联赛自从用VAR后，90分钟的比赛

常常变得支离破碎。 场上的主裁判不

能够杀无赦斩立决了 ， 还得受制于

VAR的四位视频裁判。 耳麦交流不

畅，还得奔到场边去看VAR提供的画

面。直播镜头也出来轧一脚，也给出前

后左右多个片段，也来划划越位红线。

七搞八搞， 一个判罚不搞掉个三五分

钟似乎就不算认真细致了。这不算完，

直播的名嘴是当场点评， 网上的大咖

是事后诸葛亮，都是裁判专家。这引来

一堆网民斗嘴斗贫、 誓不休战。 瞎闹

猛，闹猛过头。

●VAR在欧洲足坛也频频受到

诟病。 利物浦副队长米尔纳称，VAR

让他不再爱足球了。 许多球迷也有同

样的感受，因为屏幕上始终在回放。国

际米兰名宿维埃里近来做客电视节

目， 他谈到了场上球员的冲撞，“这很

奇怪，VAR在哪里？我同意主裁判可能

看不到，他站在十米开外，但是为什么

VAR也没有看到呢？ 这四只鹦鹉到底

在那儿干什么？ 这种事情每个星期都

发生，这不应该。 ”把视频裁判比喻成

饶舌的鹦鹉，蛮幽默风趣的。VAR就铁

面无私了？VAR毕竟还是受到了“四只

鹦鹉”的控制的。 哈哈，不恭敬了。

亚冠的淘汰赛就会有VAR登场

了。 多哈球场上的戏份就更足了。 不

信，等着瞧。

F1车手幸存
不再靠运气

泰森复出
爷青回！
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