

“你有三大爱好：抽烟、戴帽、保级。”

王宝山：保级算什么爱好

采访两小时，王宝山抽了14根烟。

他说普通的烟劲儿大，如今这岁数有点扛不住。年初改抽细烟，23块钱一包。

带队保级压力大时，一天要抽四五盒。再加上熬夜，40天掉了10斤肉。还好，泰达保级成功，没让自己这块金字招牌蒙尘。

“你有三大爱好：抽烟、戴帽、保级。”听到这个总结，王宝山笑了：“保级算什么爱好？”

从年初竞聘国足主帅失败，到今年夏天从建业意外下课，再到一个月后拿起泰达教鞭，王宝山经历了一个色彩斑斓的2020年。

做教练二十六载，率领多支球队取得成功，也经历15次下课，成败感已不再强烈。

深吸一口烟后，突然慢悠悠地冒出这么句话：“做教练的那种焦虑和孤独，很多人体会不到。”

【抽烟】

球场抽烟指责裁判都违规

在很多人印象里，王宝山是个烟不离手的人。去年年底竞聘国足主帅时就有人写段子调侃：李铁进门吹头发，山哥上前先递烟……

去年10月27日，王宝山率领河南建业客场挑战广州恒大，指挥比赛时因骂裁判而被罚出场，转播镜头记录下他在天河体育场看台下郁闷抽烟的镜头，上了热搜。

王宝山说他当时已戒烟半年，抽烟完全是被裁判气着了，“对方球员多次对伊沃犯规，裁判视而不见，哪儿有这么吹比赛的？”

烟是跟身边工作人员那里要的，刚抽两根就安保人员要求掐灭。球场抽烟和指责裁判性质相同，都是违规行为。

王宝山做球员时从不抽烟，做教练后有这个嗜好也是迫不得已。“那时做技术分析没有现在这么先进的技术，基本上就是用两个录像机剪辑比赛视频，每周固定有一天要从晚上7点工作到第二天早晨7点。半夜真熬不住，只能靠抽烟坚持，后来也就习惯了……”

原来抽普通的香烟，从今年开始

抽细烟，他说自己上岁数了，抽普通的烟劲儿大，受不了。

接受采访前特意跟酒店咖啡厅的服务员要了烟灰缸，两个小时的采访，抽了14根烟。

看着烟灰缸里的烟头，他笑了：“别看我今天坐在这抽了很多烟，但戒烟对于我来说也容易，经常说不抽就不抽了，有时候两三天都不抽一根烟……”说完这话，又抽了一口，吐出的烟雾在面前飘散。

抽烟除了熬夜需要外，也能够在某种程度上缓解压力。天津泰达队本赛季中超联赛第一阶段一场未赢，眼看自身难保，整个教练组的压力都很大。

他和助手每天工作到次日凌晨两三点，分析泰达每个球员的特点、身体状况、比赛数据，希望用最短时间把所有人都摸透。往常每天只抽一两包烟，那时一天要抽四五包。

经常熬夜导致眼睛看到太阳就会流泪，出门时要在兜里放很多纸巾，随时用来擦眼泪。在苏州待了40天，刚进赛区时体重78公斤，出来73公斤，掉了10斤肉。

【戴帽】

不为遮头发只为遮太阳

出现在公众面前的王宝山多数时间都戴着帽子，这么做不是因为头发少，而是遮阳，“太阳一照容易流泪，不希望让球员看到，用帽檐遮一下。”

帽子不但可以遮阳，有时还能成为表达情绪的道具。

去年10月，同恒大比赛时，王宝山骂完裁判后被罚出场，气得把帽子摔在地上。

不光比赛，训练时也如此。有球员不止一次犯错，他要觉得骂人不解气的话就摔帽子，然后冲到场内做示范，回到场边后再把帽子重新捡起来戴上。

“你摔帽子的时候球员害怕吗？”王宝山回答得很干脆：“当然怕。”

不过事实似乎并不像他说的那样，球员已经习惯了摔帽子，伊沃后来还专门模仿这动作，录成搞笑视频发到网上。有时还会在训练开始前跟队友调侃说：“今天谁都别惹老王生气，否则他又要摔帽子了……”

帽子对于他来说太重要了，随身携带的背包里至少会装五个，轮换着戴。所有这些帽子看上去都很普通，就像他这个人，一副不显山不露水的样

子。

“你有三大爱好：抽烟、戴帽、保级。”他听罢笑了：“保级不能算爱好吧……”

说完这话，又掰着手指数了一遍自己带过的保级队：“红塔、谢菲联、深圳、建业、泰达……”中国足球圈里，他是有名的保级专家。很多人都说：山哥一出山，保级这事基本上就稳了。在王宝山看来，一支濒临降级的球队想要活下来，必须具备两点因素：团结和斗志。“如果不团结就不可能有斗志，没有斗志再好的技战术也发挥不出来。”

“你是否想过执教一支中超排名前四的球队？”听到这个问题，王宝山狠狠吸了一口烟：“当然想。不过我也清楚这种可能性不大。有实力的俱乐部会请外教，不会考虑本土教练。”

王宝山认为，这是联赛环境所致，并不能说明本土教练比外教差，“放在15年前，你说本土教练不如外教，我承认。如今互联网非常发达，中国教练可以通过很多渠道学到世界上最先进的理念，水平在不断提升，所以我不认为现在的本土教练与外教存在很大差距。”



【保级】

放弃第一阶段情理之中

说起保级，王宝山最近三年有过两次向死而生的经历。

2018年中途接手河南建业，球队最后七场比赛要赢五场才能保级。本就在悬崖边上，核心外援卡伦加又在比赛中受伤，赛季提前报销，很多人都认为建业降级已无悬念。可就是这样，他们居然提前一轮保级，王宝山泪洒休息室。和带河南建业保级一样，这次带泰达保级同样也是惊心动魄。

其实就在接手泰达队之前，王宝山并没有觉得球队需要保级。他认为球队应该冲进苏州赛区前四，哪怕上任之前已四连败。

带完第一天训练后，他发现自己之前的想法太天真了，“队伍的体能非

常差！整场比赛的跑动距离跟其他球队没什么差别，可算是在高强度跑方面‘完败’，有一场比赛全队的高强度跑总共加起来不到3000米。”

进前四的美梦被现实击碎，老王及时调整目标，他告诉球员们第一阶段只需要争夺一个好名次，这样在第二阶段比赛选择对手时会更有利。结果踢了一段时间后发现这个目标也完不成，所有一切都是被动的。

“那个时候真的是内心非常焦虑。”王宝山的焦虑来自两方面，一方面是连续输球会让球员们的自信心遭受巨大打击，另外一方面是外界给俱乐部的压力非常大。

所有人都在想办法赢球，但输球

还是接踵而至，泰达队陷入了恶性循环，他上任的时候球队已连输四场，来了之后带队踢的10场联赛也一场未胜，“球迷会说：泰达老不赢球，你王宝山来了也不行啊……”

王宝山那时最怕下楼吃饭，与其他队伍住在同一酒店，难免会遇到熟人。“宝山，别上火，你才来几天啊。再等等，到第二阶段再看。”深处绝境时听到的安慰不咸不淡，让他有种说不出的感觉。

熟悉球员、提高全队的体能是当时的首要任务。球队没有体能教练，他既要当主教练，也要带着练体能，有时一天三练。他甚至跟老板提过，第一阶段就这样了，让所有主力队员都不踢了，好好储备体能，准备第二阶段。

当然，这不可能实现。不过球队的轮换工作从那时就已开始。身边人说，王宝山是个现实的人，他始终知道自己想要的是什么。

眼泪。

“到了我这个年纪，已不可能再为保级成功而落泪了。”王宝山说，自己在休息室的两次落泪都跟球员有关。带建业时流泪是因为卡伦加在脾脏严重受伤、需要手术的情况下还在给全队加油。

带泰达保级落泪，完全是因为艾哈迈多夫。他在父亲病危的情况下依然跟全队一起踢完了保级战役。

据王宝山介绍，球队间歇期准备第二阶段比赛时艾哈迈多夫就接到了父亲病危的通知书，曾询问过是否可以提前回国。可问题是泰达正处于用人阶段，艾哈迈多夫是球队最重要的球员，不可或缺。

王宝山当时对他说：“不管留下还是回去，我都支持你。”他当时已经做好了艾哈迈多夫离开的准备，没想到这名外援最后还是留了下来。

到大连赛区后，几乎每天都通过翻译询问艾哈迈多夫父亲的情况，生怕出什么意外。他为外援的牺牲精神感动，赛后老泪纵横。

【流泪】

落泪只为艾哈迈多夫

王宝山可以回忆起很多关于泰达保级的细节。他记得0比2输给北京国安那天一直在下雨，球队大巴到球场门口时，发现两个球迷举着围巾在雨里高喊“泰达加油”（当时还不允许球迷进场观看比赛）。

比赛结束后，这两个人还在门口。即便球队输球了，依然在呐喊。他让工作人员用手机把这个瞬间记录下来。等第二阶段比赛开始前找到这两个人，让他俩专门给球队录一段鼓励的话，同深圳队保级关键战役前放给球员们看，“这比教练说什么豪言壮语都管用。”

比赛之前一天晚上，王宝山把15名主要球员叫到自己房间里谈心，他希望给队员们创造一个交流的平台，不聊战术，只说心里话。自己坐在那里静静地听，基本上不发言。

外援巴斯发言时有些激动，他对所有人说：“特殊的赛制确实不科学，但这是老天给我们的一次机会。如果我们抓不住，就是棒槌！”

“就聊半个小时，大家说得都非常好。不需要我动员，他们自己给自己注入鸡血。”聊到最后，大家在房间里集体鼓掌：明天就这么干了！

有了这样的斗志，泰达总比3比1击败深圳佳兆业，只赢一场球就宣告2020赛季保级成功。

王宝山认为能保级主要是三点原因：球队团结、球员卖命、准备充分。自从对手确定是深圳队后，他和助手看了对方第一阶段所有比赛录像，摸透了每个球员的特点，“对手对我们可能有些轻视，这也是赢球的关键原因。”

继带领河南建业队保级成功后，王宝山在赛后休息室里又一次流下来