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央视体育的 《天下足球》（以下

简称《天足》）栏目开播20周年，引来

了朋友圈的刷屏，勾起了不少“回忆

杀”。一档足球节目是如何成为很多

“80后”和“90后”的集体记忆的？

《天足》切中了观众的两种重要

的心理诉求。

一个是排名的需求。 给自己关

注的世间万物排出个先后， 这是人

性，无论是体育竞技还是电视综艺，

排名都是最重要的关注点之一 。

“TOP10”系列之所以一直是 《天足 》

的招牌，正是切中了这一点。

从世界波到乌龙球， 从最佳球员

到最“无间道”球员，凭靠央视雄厚的

素材积累和采编的脑洞， 就没有 《天

足》没评过的TOP10。 ?一次排名，都

会让球迷将之与自己内心的榜单做对

比并掀起讨论，经久不衰。

另一个则是煽情的需求。 《天足》

为退役球星所做的专题片系列， 在世

界范围内都是仅见。 除了丰富的影像

素材，《天足》 的文案撰写和配乐的选

取，是纪念专题深入人心的重要原因。

“当时光的列车缓缓驶过酋长球

场，32?的亨利就在那里，深情的目光

望过去都是自己22?的影子。”类似风

格的句子在《天足》比比皆是，以至于

有人调侃说，《天足》 才是大学男生抄

袭情书的最佳模板， 它的背景音乐选

择也曾让无数小众冷门的好歌成功

“出圈”。

不过，《天足》 对于纪念专题的制

作也逐渐陷入了自我重复的舒适圈，

类似的鸡汤式美文和诗朗诵也已经不

再是如今主流的话语方式， 也令很多

人逐渐感到审美疲劳，《天足》 成了画

蛇添足。

但是，即便如此，现在再看《天足》

的纪念专题，依然能够让人有所触动。

即便有美丽的辞藻包裹装饰， 仍然难

掩足球和球星本身的魅力———更何

况，“80后” 喜欢的球星已经告别得差

不多了，连“90后”的偶像也都纷纷迈

入职业生涯的暮年。

看的是偶像的黄昏， 投射的却是

自己。 32?的亨利凝望自己22?的影

子，这无疑只是艺术化的修辞，但人们

看《天足》的纪念专题时，纪念的其实

只是他们自己逐渐远去的青春。

现在， 随着手握足球赛事版权越

来越少，《天足》式微，并时不时为其他

节目让路。 而不光是《天足》纪念的球

星了，连《天足》自己都行将远去，至少

也将换一种形态生存。 在一个“鬼畜”

搞笑视频当道的时代， 当更年轻的人

们所推崇的球星告别时，相信《天足》

最熟稔、 最经典的那套记录历史的文

本方式，本身业已成为历史。
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加上今年上半年国安已经打完的

和泰国清莱联队亚冠比赛中王子铭的

进球， 中超到现在三场亚冠小组赛，所

有的五个进球都是中国本土球员完成。

昨晚上港与悉尼FC的亚冠比赛，

球队慢热造成开场失球，但最终两次边

路传中，李圣龙头球梅开二度。

门将陈威的大脚造成对方门将的

禁区外手球红牌，这也可以入选“天下

足球”TOP10了。

外援状态低迷时，确实可以更加充

分发挥中国球员的长处特点。下半场上

港同样是靠一个外援莫伊＋本土球员

实现逆转。

前两场上海两支中超球队开局总

体不错，两场胜利两个2比1。

此前一天出战的上海申花，整整11

年7个月的亚冠不胜终于画上句号。

上海申花上一次在亚冠赢球，还是

在2009年亚冠比赛里，在虹口主场2比1

战胜水原三星。

对手珀斯光荣阵容不整，首发名单

中甚至都有一名2004年出生的16?球

员。 但体能真是好，身体对抗也保持了

澳大利亚球队的一贯硬度。

比赛的下半时，刚刚结束国内联赛

的申花确实体能下降明显，1比2的比分

一度让对方看到了扳平的希望。申花两

个进球， 全部是在左路快速反击的战

果。 面对接下去的日韩球队，边路的速

度和中路的高度可能需要结合起来。

开门红，并且终于捅破了球队亚冠

11年7个月不胜的窗户纸。 外援或许是

申花这次打亚冠的短板，不过申花国内

球员的阵容深度，对于三天一场的比赛

节奏，还是一个优势所在。

而老崔对于亚冠比赛的丰富经验，

也是毋庸置疑。崔康熙之前曾经执教韩

国全北现代参加过77场亚冠比赛，成绩

是42胜12平23负，在亚冠的经验和成绩

层面，他超过了目前中超的所有教练。

在上海两队开门红之后，期待其他

的中超球队也能把这种赢球的节奏一

直延续下去。

亚冠开门红

本周三，2020年亚洲足球冠军联赛

F组， 随着上海申花队以2比1的比分击

败澳大利亚的珀斯光荣队，申花队终于

改写了一项尴尬的亚冠参赛纪录———

对阵澳大利亚超级联赛球队4平3负不

胜的纪录。

截至2018年，上海申花队共参加亚

冠联赛（含资格赛）42场，取得13胜11平

18负的成绩，进球59个，失球63个。 但其

中，对垒澳超球队共7场比赛，4平3负一

无胜绩，进6球失10球。 更加尴尬的是，

这7场对垒澳超球队的比赛中，有6场是

面对悉尼FC队，4平2负。

实际上， 不仅仅是上海申花队一

家，其他几支中超劲旅（广州恒大、上海

上港、山东鲁能）在面对悉尼FC时也没

能占到什么便宜。

截至2019年， 悉尼FC队在亚冠赛

场上出战中超球队共12场，3胜8平1负，

进18球失16球。 其中，对阵广州恒大两

场，1胜1负，主场2比1，客场0比1；对阵

上海上港两场，一场2比2，一场3比3；对

阵山东鲁能两场，一场1比1，一场2比2。

今年，上海上港连续第二年与悉尼

FC分到同一个小组， 考虑到同组中还

有日韩两国的联赛冠军横滨水手和全

北现代，因此上海上港要想在如此死亡

小组中脱颖而出的话，两回合击败悉尼

FC是必须要完成的小目标。

与悉尼FC一样， 今年和北京国安

分到一组的墨尔本胜利队也是中超球

队在亚冠赛场上的老对手。

据历史记录显示，墨尔本胜利队对

垒中超球队共12场，4胜3平5负，进14球

失21球。 其中，对广州恒大四场，1胜1平

2负，进5球失9球；对上海上港四场，2胜

2负，进6球失9球；对北京国安两场，1平

1负，进0球失1球。 当然，这两场与北京

国安的交锋要追溯到10年前的2010年

了。

回顾历史，西悉尼流浪者队曾经于

2014年夺得亚冠联赛冠军，那是澳超球

队在亚冠赛场上最高光时刻。

不过，从2017年开始，澳超球队就

再也没能从亚冠小组赛中获得出线。去

年， 澳超球队更是跌落到了最低谷，悉

尼FC（3平3负）和墨尔本胜利（1平5负）

两队竟然都无力在小组赛中取胜。

这是近年来澳超联赛整体在财政

方面日益窘困的真实体现，无论是悉尼

FC、墨尔本胜利这样的亚冠赛场常客，

还是珀斯光荣这样的新面孔都逃不过

日子越过越难的大趋势。前两周就有消

息说澳超各队甚至都不想参加今年的

亚冠了。

至于像西悉尼流浪者、阿德莱德联

队这样的老牌劲旅已经连续三年无缘

亚冠赛场了。

今后，不出意外的话，澳超球队的

竞争力只会越来越弱……

被罗纳尔多拒绝了，因为那一年

有人骗了罗纳尔多。

对，罗纳尔多，以上海电视台著

名体育评论员唐蒙老师的全称解说，

他叫罗纳尔多·路易斯·纳扎里奥·

达·利马，巴西著名球星。用广东话或

在香港特别行政区报纸上， 他就是

“朗拿度”。

世界上的有些事儿，可能要过许多

年，才能显露出它曾经造成的伤害与后

果。

咱写体育专栏的，写“过五关斩六

将”提笔就来，激扬文字。 但要写走麦

城，也会是一种人生警示，对未来的体

育产业有个交代。 最近办砸一件事，栽

在了与巴西体育界交往中，其实就是与

罗纳尔多沟通的工作上。

小学同学老肖正与俄罗斯联邦数

字发展和大众传媒部筹备金砖国家人

文交流论坛，他们把今年的主题确定为

“扩大共识， 拓展人文交流合作新路

径”。在对金砖五国对话选题中，希望巴

西一方能在“足球在内的人文领域谈依

靠人文交流，凝聚力量，促进金砖合作

可持续发展的重要性和拓展金砖人文

交流合作新品牌、新路径”。

“请罗纳尔多呀！ 2014年巴西世界

杯组委会主席。 ”想都不用想，脱口就

来。 以巴西足球为话题谈人文交流合

作，能使论坛的内容更接金砖五国国际

化地气，也对罗纳尔多在足球文化品牌

延续都是具有双赢意义的好事。

曾经四次远飞巴西，很喜欢巴西人

那种桑巴文化的热情好客。 1985年，组

织上派我到巴西环球电视台 （TV

Globo）学习，巴西同行安排我们实习的

第一场活动就是转播弗拉门戈足球队

比赛。 1998年，又去巴西里约热内卢采

访了国际足联主席阿维兰热，老爷子听

说我们是何振梁先生介绍来的，在家里

热情招待了一顿巴西黑豆饭。此后还特

意安排我们去圣保罗采访了球王贝利，

巴西人对中国的热情让我们事事顺利。

2016年夏季奥运会，我们在里约也

举办了奥林匹克美术大会。巴西奥组委

主席努兹曼拿出一天亲自陪同，还专程

带我们去参观了马拉卡纳体育场。在我

的工作经历中，巴西人对中国友好得很

真诚。所以这些年来，跟巴西的体二代、

足二代都没断联系。

为发小同学帮忙，二话不说，立即

动员巴西足球经纪力量， 联系罗纳尔

多。

想起新华社前任体育部主任高殿

民生前那句：参加过1984年洛杉矶奥运

会报道工作的， 也就棋哥还没退休了。

所以， 凭借在国际体坛近40年的打拼，

请个体育明星大腕的资源还是有的。但

这次在罗纳尔多面前，东北人讲话“不

好使”。

罗纳尔多什么人啊？ 外星人！ 三届

世界足球先生， 两届欧洲足球先生，在

世界杯历史上总射手榜第一位（15球），

这个纪录至今无人打破。

但是在2003年“皇马中国行”的活

动中，来了罗纳尔多、齐达内、菲戈、贝

克汉姆、劳尔、罗伯特·卡洛斯等一群世

界足坛巨腕。比赛间隙，闲着也是闲着，

罗纳尔多“搂草打兔子”参加了一家中

国企业的商业活动。

据说收了30万美元， 让罗纳尔多

“你笑起来真好看”摆足了各种Pose。 后

来这些Pose就成了企业宣传的电视、平

面广告素材。直到若干年后罗纳尔多才

知道这事，差点气晕在马拉卡纳体育场

男厕所里。 从此以后，老罗对中国朋友

找他的活动一概“不怕贼偷，就怕贼惦

记”，事事警惕，想合作？ 先拿钱。

无语了，体育产业，体育经纪，总要

有人为曾经的无诚信“套路”埋单。

那年谁骗了
罗纳尔多

老骥伏枥

姬宇阳

自说自画

浓缩亚冠

●今年的中超联赛刚刚打完，

讲得小资一点： 姑苏城里的足球硝

烟还没有从西园、留园里退去，灵岩

山、 天平山中还回荡着南北球迷们

的呐喊声， 中超的十多支球队中负

有今年亚冠任务的四支球队， 就风

尘仆仆地奔赴西亚多哈了。 今年的

亚冠，也是一个特殊的杯赛，不似以

往的赛程那样打打停停、战战歇歇，

而是将参赛球队聚集于一地， 封闭

式开赛。 中超球队除了已经踢过一

场小组赛的北京国安， 余下的都要

在半个月的时间里踢完六场小组

赛。 开头的四场小组赛得在10天内

完赛。 英超的圣诞节魔鬼赛程是九

天中踢三场比赛，三天赛一场，这已

经使英超球员叫苦不迭了。 而当下

的亚冠小组赛，是10天战四场球，两

天半要赛一场。 这比魔鬼赛程更显

疯狂。由此来命名，2020年亚冠为魔鬼

亚冠不为过的。在多哈“群魔乱舞”，这

里没有什么贬义， 只为形容只有魔鬼

般强壮身体的球员才可以使球队不断

晋级。 结棍不是一点点。

●球队、球员辛苦，看球的吃瓜群

众也辛苦了。 天天看亚冠， 夜夜有决

战。 阿拉的上海申花在周三战罢了珀

斯光荣队后， 明天周六又得以客队之

名去斗蔚山现代。 下周二还是算客队

要去出击京东FC。 只是到了下周五才

算有了主场之利来重战东京FC。 连战

三个客场、一个主场。阿拉的上港四战

中也是三客一主， 昨天客战悉尼FC，

周日客战全北现代。 下周三主场斗横

滨水手， 下周日又以客场来出战悉尼

FC。 上海球迷在10天中能够看到两支

上海球队要打的八场球。 如果还有兴

致去关心广州恒大与北京国安的比

赛， 那真是顾不过来了。 要吃力煞忒

哉。

●赛程这样密集的亚冠也得有个

名号吧。我看起名为浓缩亚冠不错的。

意大利有称浓缩咖啡的。 这是中文名

称。 外文称为espresso。 浓缩咖啡才一

小杯， 端上来一口， 至多两三口得喝

完。香浓异常，口感凝聚。 espresso为意

大利语，有“在压力之下”的意思。欧洲

人认为没有卖意式浓缩咖啡的咖啡馆

就不算是咖啡馆。 浓缩亚冠也是如同

“在压力之下”的杯赛了。球队、球员承

受体力的压力， 球迷则承担精神的压

力。 申花与上港能够在半个月中从小

组赛中脱颖而出吗？ 难讲、难讲。 10天

里见分晓。

准备好咖啡，在电视机前享用吧。

浓缩亚冠配上浓浓咖啡， 这才有苦有

香。

《天足》
画蛇添足了吗

亚冠与澳超
渐行渐远

一晨不染

A ?栏 一版编辑 郑毅 本版编辑 郭知欧2

阿仁

娄一晨

誗周六

亚冠 蔚山现代 VS 上海申花
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超甲升降级附加赛

浙江绿城 VS ?汉卓尔
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亚冠 全北现代 VS 上海上港
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