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贝林汉姆
22

?什么是22号？

“我永远不会忘记那次交流，当时
我们看到了一篇有关他的文章，然后
开始讨论他的未来。”看着贝林汉姆长
大的青训教练迈克·多德说，“他说他
想成为一名10号，我则说为什么你不
能成为22号呢？他不是很理解我的意
思，我告诉他22等于4加8再加10，成为
22号意味着你成为一位能够做一切事
情的球员。”

随后迈克·多德具体解释了22号
的含义，他首先举了加斯科因的例子，
这位英格兰天才不仅拥有创造力，还
能够做一些特别的事情，比如说铲断
皮球后从后场长驱直入，这是典型的
“4号（即自由人）”球员踢法，8号球员
总是在两个禁区间来回奔跑，为球队
注入能量，10号就更不用说了：“如果
你只想成为10号，那你就浪费了自己
的天赋，因为你能做到一切。”
这次对话发生在五年前，必须承

认，五年后的贝林汉姆还没能成为一
位完美的22号，没能成为一位无所不
能的球员，但他取得的进步已经很惊
人了。在上周英格兰对爱尔兰的热身
赛中，年仅17岁136天的贝林汉姆完成
处子秀，成为了英格兰历史上第三年
轻的国脚，仅次于沃尔科特（17岁15
天）和鲁尼（17岁111天）。

父亲是职业警察

贝林汉姆的父亲马克的职业是警
察，同时还是位优秀的业余球员，在业
余联赛中一共打进了700多球，他们
的邻居加里·哈克特曾先后效力于斯

托克城和西布朗，对贝林汉姆一家子
的足球天赋推崇备至。
“我认识马克时他才20岁，虽然

技术有些糙但就是能进球，真的很可
惜，如果他没去当警察的话，没准能踢
上职业足球的。”哈克特回忆，“后来他
当了父亲，贝林汉姆两兄弟也开始踢
球，当时他们还太小，大人在训练他们
就跟着跑，他们天生就是当运动员的
料，这是有目共睹的。”
这一点没错，贝林汉姆和他的弟

弟乔布都是天生的运动健将，什么运
动上手都很快，小时候贝林汉姆最在
行的不是足球，而是板球，曾在当地一
家俱乐部接受专业训练，按照教练的
说法：“他的运动能力是天生的，我不
知道他在足球领域的天赋有多好，当
时有人告诉我他在伯明翰踢球，不过
这没什么，我认识不少在伯明翰踢球
的孩子———但他显然就是个板球天
才。”
贝林汉姆七岁时就已加入了伯明

翰青训营，当时他在足球场上并没有
在板球场上那么耀眼。“七岁时的他看
起来和其他孩子差不多，我们都很喜
欢他，但如果当时有人说他17岁就能
进英格兰队，我们肯定会说你疯了。”
多德回忆，“直到他差不多12岁或

13岁时，我们才意识到‘他和其他人不
太一样’。他后来对我说：‘我永远不会
忘记我们关于22号的那次谈话’，所
以在升入伯明翰一线队后他要了22
号，去了多特蒙德后继续穿22号，我
和他在一起训练有差不多10年时间，
在此期间他最大的收获或许就是那次
对话，他想要与众不同。”

15岁展现难得的品质

贝林汉姆的进步是如此之快，还
在读中学时就进入了俱乐部一线队，
2019年8月完成一线队处子秀时只有
16岁38天。
“在我退役之前，整个俱乐部就都

在谈论他了。”前伯明翰球员、2018年
退役后转型成为青年队教练的罗宾逊
说，“所有的青训工作人员都在谈论
他，但直到第一次以教练身份与他接
触，我才真正意识到他有多优秀，当时
他才15岁，却已经是U23青年队的一员
了！”
“他是个绝对的天才，接球之前对

球场上的一切都了如指掌，已经想好
了该把皮球传去哪里，双脚技术都很
出色，总是能出现在关键位置上，所以
他的拦截能力也很强，对一位只有15

岁的孩子来说，这些品质非常罕见。”
当时伯明翰位于英冠，主教练加

里·蒙克觉得直接让贝林汉姆进一线
队有些太夸张了，拔苗助长不是好事，
但伯明翰和英格兰各级青年队的主教
练已经等不及了，他已经是U23的常
客，进一线队只是个时间问题。
“对他这样的球员来说，挑战和压

力是必须的，他总是和比他年龄更大
的球员一起踢，他的身体处于劣势，经
常会被对手撞飞，当未成年球员参加
成年赛事，这在所难免。”罗宾逊说，
“但这也是个学习和发展的契机，他能
学会该如何更有效地控球，更好地保
护皮球。”
2019年夏天，加里·蒙克被伯明翰

解雇，助理教练克洛特升任主帅，贝林
汉姆的机会终于到来了。
“那个赛季我们遇到了大麻烦，被

扣除了9个联赛积分，我多次向蒙克建
议可以加快他的成长速度，这对他和
俱乐部都有好处，因为在这样的艰难

时刻，重用青训球员能获得
球迷的更多支持。”罗宾逊
说，“但加里在这件事上比较
谨慎，所以他不得不多等了
一年。”
“我一直都很清楚他会

成为一线队的一员，当时我
没想到他进步的速度会如此
之快。”克洛特说，“他在季前
赛时就达到了一线队的水
平，身体也完全适应了，当然

这或许需要一些运气，但结果很完美，
他帮助伯明翰完成了一个成功的赛
季。”

选择多特而不是拒绝曼联

贝林汉姆的一线队首秀虽然晚来
了一年，却打下了更扎实的基础。上赛
季46轮英冠联赛中贝林汉姆出场41
次，首发32次，帮助球队实现保级，赛
季结束时已成为了所有欧洲豪门争抢
的对象，尤文图斯、曼联和阿森纳都很
接近这位天才，最终贝林汉姆选择了
多特蒙德，因为这家德甲俱乐部拥有
最好的年轻人成长土壤。
“整个欧洲，没有哪家俱乐部比

多特蒙德更有使用年轻人的勇气。”
贝林汉姆说，他表示自己并不是拒绝
了曼联（弗格森爵士曾亲自出马带他
参观俱乐部），而是选择了多特蒙德，

“我的决定和曼联无关，曼联拥有一
个伟大的阵容，但我在做决定时唯一
考虑的就是能否获得足够的出场时
间，从这一角度来说，多特蒙德是最
合适的。”
这个决定再正确不过，9月15日德

国杯对杜伊斯堡，贝林汉姆完成加盟
多特蒙德后的首秀并在第30分钟便收
获了处子球，迄今为止在德甲首发四
次，欧冠首发一次。

父母“陪读”，极度自律

不算抢眼？要知道英格兰人还不
到18岁，连驾照都没有，每天都必须在
爸爸或妈妈的陪同下去训练场，几个
月前他还在忙自己的高中学业，每天
晚上都要挑灯夜读。异乡生活也需要
时间适应，基本都是在俱乐部用餐，因
为贝林汉姆不会做饭，德语进展也不
大：“对我来说，德语的发音太古怪
了。”
“也许在很多人看来我有些早熟，

但上赛季我踢的是英冠，本赛季踢的
是德甲和欧冠，我必须加速成长才
行。”贝林汉姆说，“我必须改掉那些幼
稚的习惯，因为人们对我寄以很高的
期望，人们希望我能展现出和队友们
一样的水平，你不能让人们失望，也不
能让自己失望。”
贝林汉姆对自己的期望当然是成

为世界上最好的22号———4号、8号和
10号球员的综合体。
这是个艰巨的任务。“我们经常会

在赛后交流，他会对我说今天我踢得
更像4号或8号，又或我今天是个10
号。”多德说，“我们一直都以22号的
标准来要求他，他非常敬业与投入，知
道什么时候该专心工作，只要他想继
续前进，成为世界最佳，那么他就能做
到。但与此同时，他必须每周都拿出最
好的表现来。”
“天知道他是怎么应对社交媒体

上那些信息轰炸的，想要取得成功，他
就必须专注，将精力都集中在足球上，
必须保持对足球的热爱。幸运的是他
拥有一个很好的家庭，他父母做出的
一切决定都是为了他好，帮他抵御诱
惑，给他支持。”

多德说，“看到他上演英格兰队处
子秀，我非常开心。但以我对他的了解，
他不会太过看重这个，在他构想的职业
生涯中，这只是微不足道的一站而已。”

退役一位为俱乐部做出了巨大贡献的功勋球员的号
码并不罕见，但如果这位球员只有17岁，那大概能说明两
件事，首先是这家俱乐部的历史恐怕不算光辉，其次是这
位球员真的很出色，就像贝林汉姆。

今年夏天，出生于2003年6月29日的贝林汉姆离开
伯明翰加盟多特蒙德，身价为2300万欧元，伯明翰随即宣
布退役贝林汉姆所穿的22号球衣，当时这一决定引来了
不少讽刺，毕竟贝林汉姆只代表伯明翰出场过44次。然而
在去到多特蒙德后，贝林汉姆依旧选择了22号，这位年轻
的英格兰边锋决心要将这个号码变成自己的专属品。
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