



贝林汉姆 4+8+10=22

为什么是22号？

“我永远不会忘记那次交流，当时我们看到了一篇有关他的文章，然后开始讨论他的未来。”看着贝林汉姆长大的青训教练迈克·多德说，“他说他想成为一名10号，我则说为什么你不能成为22号呢？他不是不理解我的意思，我告诉他22等于4加8再加10，成为22号意味着你成为一位能够做一切事情的球员。”

随后迈克·多德具体解释了22号的含义，他首先举了加斯科因的例子，这位英格兰天才不仅拥有创造力，还能够做一些特别的事情，比如说铲断皮球后从后场长驱直入，这是典型的“4号（即自由人）”球员踢法，8号球员总是在两个禁区回来回奔跑，为球队注入能量，10号就更不用说了：“如果你只想成为10号，那你就浪费了自己的天赋，因为你能够做到一切。”

这次对话发生在五年前，必须承认，五年后的贝林汉姆还没能成为一位完美的22号，没能成为一位无所不能的球员，但他取得的进步已经很惊人了。在上周英格兰对爱尔兰的热身赛中，年仅17岁136天的贝林汉姆完成处子秀，成为了英格兰历史上第三年轻的国脚，仅次于沃尔科特（17岁15天）和鲁尼（17岁11天）。

父亲是职业警察

贝林汉姆的父亲马克的职业是警察，同时还是位优秀的业余球员，在业余联赛中一共打进了700多球，他们的邻居加里·哈克特曾先后效力于斯

托克城和西布朗，对贝林汉姆一家子的足球天赋推崇备至。

“我认识马克时他才20岁，虽然技术有些糙但就是能进球，真的很可惜，如果他没去当警察的话，没准能踢上职业足球的。”哈克特回忆，“后来他当了父亲，贝林汉姆两兄弟也开始踢球，当时他们还太小，大人在训练他们就跟着跑，他们天生就是当运动员的料，这是有目共睹的。”

这一点没错，贝林汉姆和他的弟弟乔布都是天生的运动健将，什么运动上手都很快，小时候贝林汉姆最在行的不是足球，而是板球，曾在当地一家俱乐部接受专业训练，按照教练的说法：“他的运动能力是天生的，我不知道他在足球领域的天赋有多好，当时有人告诉我他在伯明翰踢球，不过这没什么，我认识不少在伯明翰踢球的孩子——但他显然就是个板球天才。”

贝林汉姆七岁时就已加入了伯明翰青训营，当时他在足球场上并没有在板球场上那么耀眼。“七岁时的他看起来和其他孩子差不多，我们都很喜欢他，但如果当时有人说他17岁就能进英格兰队，我们肯定会说你疯了。”

多德回忆，“直到他差不多12岁或13岁时，我们才意识到‘他和其他人不太一样’。他后来对我说：‘我永远不会忘记我们关于22号的那次谈话’，所以在升入伯明翰一线队后他要了22号，去了多特蒙德后继续穿22号，我和他在一起训练有差不多10年时间，在此期间他最大的收获或许就是那次对话，他想要与众不同。”

15岁展现难得的品质

贝林汉姆的进步是如此之快，还在读中学时就进入了俱乐部一线队，2019年8月完成一线队处子秀时只有16岁38天。

“在我退役之前，整个俱乐部就都在谈论他了。”前伯明翰球员、2018年退役后转型成为青年队教练的罗宾逊说，“所有的青训工作人员都在谈论他，但直到第一次以教练身份与他接触，我才真正意识到他有多优秀，当时他才15岁，却已经是U23青年队的一员了！”

“他是个绝对的天才，接球之前对球场上的一切都了如指掌，已经想好了该把皮球传去哪里，双脚技术都很出色，总是能出现在关键位置上，所以他的拦截能力也很强，对一位只有15

岁的孩子来说，这些品质非常罕见。”
当年伯明翰位于英冠，主教练加里·蒙克觉得直接让贝林汉姆进一线队有些太夸张了，拔苗助长不是好事，但伯明翰和英格兰各级青年队的主教练已经等不及了，他已经是U23的常客，进一线队只是个时间问题。

“对他这样的球员来说，挑战和压力是必须的，他总是和比他年龄更大的球员一起踢，他的身体处于劣势，经常会被对手撞飞，当未成年球员参加成年赛事，这在所难免。”罗宾逊说，“但这也是个学习和发展的契机，他该学会该如何更有效地控球，更好地保护皮球。”
2019年夏天，加里·蒙克被伯明翰解雇，助理教练克洛特升任主帅，贝林汉姆的机会终于到来了。

“那个赛季我们遇到了大麻烦，被扣除了9个联赛积分，我多次向蒙克建议可以加快他的成长速度，这对他和俱乐部都有好处，因为在这样的艰难时刻，重用青训球员能获得球迷的更多支持。”罗宾逊说，“但加里在这件事上比较谨慎，所以他不得不多等了一年。”

“我一直都很清楚他会成为一线队的一员，当时我没想到他进步的速度会如此之快。”克洛特说，“他在季前赛时就达到了一线队的水平，身体也完全适应了，当然这或许需要一些运气，但结果很完美，他帮助伯明翰完成了一个成功的赛季。”

选择多特而不是拒绝曼联

贝林汉姆的一线队首秀虽然晚来了一年，却打下了更扎实的基础。上赛季46轮英冠联赛中贝林汉姆出场41次，首发32次，帮助球队实现保级，赛季结束时已成为了所有欧洲豪门争抢的对象，尤文图斯、曼联和阿森纳都很接近这位天才，最终贝林汉姆选择了多特蒙德，因为这家德甲俱乐部拥有最好的年轻人成长土壤。

“整个欧洲，没有哪家俱乐部比多特蒙德更有使用年轻人的勇气。”贝林汉姆说，他表示自己并不是拒绝了曼联（弗格森爵士曾亲自出马带他参观俱乐部），而是选择了多特蒙德，

“我的决定和曼联无关，曼联拥有一个伟大的阵容，但我在做决定时唯一考虑的就是能否获得足够的出场时间，从这一角度来说，多特蒙德是最合适的。”

这个决定再正确不过，9月15日德国杯对杜伊斯堡，贝林汉姆完成加盟多特蒙德后的首秀并在第30分钟便收获了处子球，迄今为止在德甲首发四次，欧冠首发一次。

父母“陪读”，极度自律

不算抢眼？要知道英格兰人还不到18岁，连驾照都没有，每天都必须在爸爸或妈妈的陪同下去训练场，几个月前他还在忙自己的高中学业，每天晚上都要挑灯夜读。异乡生活也需要时间适应，基本都是在俱乐部用餐，因为贝林汉姆不会做饭，德语进展也不大：“对我来说，德语的发音太古怪了。”

“也许在很多人看来我有些早熟，但上赛季我踢的是英冠，本赛季踢的是德甲和欧冠，我必须加速成长才行。”贝林汉姆说，“我必须改掉那些幼稚的习惯，因为人们对我寄予很高的期望，人们希望我能展现出和队友们一样的水平，你不能让人们失望，也不能让自己失望。”

贝林汉姆对自己的期望当然是成为世界上最好的22号——4号、8号和10号球员的综合体。

这是个艰巨的任务。“我们经常会在赛后交流，他会对我说今天我踢得更像4号或8号，又或我今天是个10号。”多德说，“我们一直以22号的标准来要求他，他非常敬业与投入，知道什么时候该专心工作，只要他想继续前进，成为世界最佳，那么他就能做到。但与此同时，他必须每周都拿出最好的表现来。”

“天知道他是怎么应对社交媒体上那些信息轰炸的，想要取得成功，他就必须专注，将精力都集中在足球上，必须保持对足球的热爱。幸运的是他拥有一个很好的家庭，他父母做出的一切决定都是为了他好，帮他抵御诱惑，给他支持。”

多德说，“看到他上演英格兰队处子秀，我非常开心。但以我对他的了解，他不会太过看重这个，在他构想的职业生涯中，这只是微不足道的一站而已。”

