

为瓜迪奥拉踢球是一种怎样的体验？

吃“瓜”群众 百般滋味在心头

这的确是个非常复杂的问题，首先取决于你是巴萨、拜仁还是曼城的球员。瓜迪奥拉是个复杂的人，在很多时候球员们完全不知道自己是否达到了主教练想要的标准，拜仁中场基米希有段时间一训练就头痛，因为瓜迪奥拉的战术要求实在太高了，每堂训练课都被灌输海量战术知识。

更关键的是瓜迪奥拉总是全神投入，过度沉浸于自我，就像他的传记作者佩拉诺所说：“有时候他严肃冷漠，有时候又过于情绪化，很难在这两种状态之间取得平衡。”

换句话说，为瓜迪奥拉踢球是怎样的体验，很大程度上受到球员性格的影响，对哈维和伊布来说，体验肯定是截然不同的，甚至对2008年的阿尔维斯和2012年的阿尔维斯来说，体验都有巨大的差别。瓜迪奥拉也发现了这一点，并试图解决这个问题，他的对策是尽可能地与球员保持距离。

“我尽量不和球员走得太近，因为我不想让他们觉得我们之间的关系能够影响他们的出场时间。”瓜迪奥拉在执教拜仁时对佩拉诺说，“我需要做出各种决定，我不希望自己在做决定时受到情绪的影响。”

本版撰稿 特约记者 谢勤德



一千名球员心中就有一千个瓜迪奥拉

哈维：“梦一代”的灵魂伴侣

瓜迪奥拉的变化是循序渐进的，执教巴萨时，他与更衣室的关系最为亲近，这主要是因为当时那支巴萨的核心球员都来自拉马西亚青训营，他们对瓜迪奥拉的战术要求非常熟悉。

“那段时间我踢得非常享受，因为我们的战术理念是完全一致的。”前巴萨队长哈维说，“当时经常发生这样的事情，上半场踢完后我觉得下半场我们有三件事需要注意，然后中场休息时主教练强调的正好就是这三件事。”

但瓜迪奥拉与巴萨更衣室的密切关系在他执教的最后一个赛季起到了反作用，当时瓜迪奥拉很清楚巴萨必须更新才能继续保持强大，但他和球员的关系太好以至于他无法对阵容进行调整，最终的结果是瓜迪奥拉主动离开：“在我们开始互相伤害之前，我必须走。”

执教拜仁时，瓜迪奥拉努力与更衣室保持距离，但在他离队时他还是和绝大多数拜仁球员关系密切，比如说时任队长拉姆，当拉姆听说瓜迪奥拉要去曼城时，他直接来到主教练办公室试图说服西班牙人续约。当然也有不好的例子，比如说曼祖季奇。

曼祖季奇：感受到了负能量

“我对瓜迪奥拉非常失望，因为他一点都不尊重我，我是否会坐下来和他喝杯咖啡？绝无可能，我没必要去讨好所有人，如果我从某个人身上感受到了负面能量，我就会远离他。”克罗地亚前锋说。

执教曼城后，瓜迪奥拉在这条路上就走得更远了，至今仍有不少曼城球员不确定与西班牙主教练相处的最佳方式是什么，他们不敢向主教练提建议，或者说觉得自己提了也没用，甚至无法判断主教练究竟是高兴还是不高兴，有时明明他看起来很生气，但仅仅一个手势之后，情绪就发生了翻天覆地的变化。

瓜迪奥拉经常会给曼城的转会目

标打电话，说服他们加盟，但加盟后情况却会发生变化，几年前曾有一位球员以不菲身价加盟曼城，来到球队的第一天他本以为瓜迪奥拉会好好找他聊聊，结果主教练只是跟他打了个招呼就去忙自己的工作了，这让他感到非常尴尬。

保持距离 ≠ 冷漠

总的来说，现在的瓜迪奥拉更倾向于让曼城更衣室成为一个和谐的集体，让球员自己去解决内部问题，而不是主教练介入干预。

“我效力于曼城时经常组织烧烤活动，球员们会一起去看电影什么的，主教练希望看到球员们走得很近，大家开开心心地聚在一起。”前曼城球员亚历克斯·加西亚回忆，“他赛前会去更衣室，但主要是和我这样的年轻人聊聊，提点建议，他从来不会和大卫·席尔瓦或德布劳内交谈，因为他们已经足够完美了。”

不过和球员保持距离并不意味着瓜迪奥拉是个冷漠的主教练。“有人说他缺乏同情心，我并不这么认为。”前拜仁球员扬·基尔希霍夫说，“他既聪明又温暖，每当你结束假期归队报到，他都会给你一个拥抱，和你聊聊你的生活。”

前巴萨球员杰弗伦持同样观点：“他一直都希望我能做到最好，他总是告诉我他会对所有球员一视同仁，这就是他的与众不同之处，他总是希望能帮助到球员。”

在瓜迪奥拉手下进入巴萨一线队的穆涅萨也说：“他不在乎你是17岁，20岁还是30岁，只要他觉得你有天赋，他就会竭尽所能地帮你做到最好。”

这或许也是瓜迪奥拉和曼祖季奇、伊布等球员关系不好的原因所在，西班牙主教练并不在乎你的经验、荣誉甚至位置，他只在乎你的能力，只在乎你能否适应他的要求，举例而言，他执教拜仁时里贝里始终无法适应10号位，但罗本则愿意接受改造更多去中

路活动，结果就是前者 and 主教练关系不佳，后者则对他推崇备至。

“我还记得对多特蒙德的一场比赛，我先后踢了10号位、6号位和4号位，如果比赛再多踢一会，我就要去抢诺伊尔的位置了。”哈维·马丁内斯回忆。

如果你拒绝主教练的安排，后果就很糟糕了，在瓜迪奥拉执教曼城初期，阿奎罗就因此丢掉了主力位置，但只要你改变态度，主教练就会重新接纳你——在接受现实改变了自己的比赛风格后，阿奎罗又成为了曼城不可动摇的核心。

感受到自己能力的提高

关键在于瓜迪奥拉的判断绝大多数时候都是对的，他对足球的理解和研究是如此深刻，前巴萨球员阿尔维斯说：“哪怕他让我从诺坎普的看台上跳下去，我也一样会跳，因为我知道他肯定仔细研究过，并有足够充分理由让我跳。”

瓜迪奥拉是如何做到的？很简单，不停地工作，细致地研究，他对细节的要求达到了令人难以置信的地步。“比如说他在布置防线时会根据对方边锋的擅长脚进行战术调整，假设如果对方是左脚踢右路，那他在接到中后卫和边后卫传球时，你上抢的时机又有区别。”巴尔特拉说。

如此细致的工作能让球员踢得更加轻松，同时增加球员对主教练的崇拜之情，因为他们确实感受到自己的能力在提高，确信自己能在手下变

成更好的球员，但在几个赛季后，事情就会发生了变化了。

标准极高，让人精疲力竭

“瓜迪奥拉球员时期是一位伟大的球员，但他始终不认为自己是天才，不认为自己的才能是天生的。”佩拉诺说，“可想而知做他的球员会有多难。”“佩普每天都在给我们施压。”一位不愿意透露姓名的曼城球员说，“他为所有人都制定了极高的标准，不断推动我们向前，然后继续提高标准，这太难了，令人精疲力竭。”

“佩普一直认为‘百分百地付出’指的是心理层面而不是身体层面。”前助理教练托伦特说，西班牙人甚至会要求球员带伤出场，2015年11月，当拜仁中卫博阿滕连续因伤缺席了几堂训练课后，瓜迪奥拉找到他，要求他带伤出场。

“我有两个理由。首先，我需要你的后排插上能力。其次，也是更重要的一点，那就是我希望你能做到，我知道你正承受痛苦，但我依旧希望你能做到。”瓜迪奥拉说，“过去两年你表现很好，但只要有一点伤病，你就会选择退出，明年春天我们会迎来许多重要比赛，我需要知道我是否能依靠你，我希望能看到你克服伤病照常比赛。”

所有球员都要适应这样的压力，那些适应不了的球员，以及因此变得脆弱敏感的球员很快就会被排除在出场阵容外，然后在赛季结束后被送走。即便对那些能够承受压力的球员来

说，这也太辛苦了些，所以当瓜迪奥拉结束为期三年的执教离开拜仁时，虽然球员大多都和他关系密切，但还是松了口气，并对训练相对松弛的安特洛蒂投了赞成票。

当这样的情绪上升到一个临界点，当瓜迪奥拉感觉到自己已经无法再推动球队向前时，西班牙人就会选择离开，在巴塞罗那和拜仁都是如此，如今在曼城，事情似乎也到了这么一个临界点——瓜迪奥拉的合同将在明年夏天到期，主教练至今没有开启续约谈判。

打开天窗说亮话

瓜迪奥拉总是努力对球员诚实。“我离开巴萨前的那个赛季连续受伤三次，于是在季前集训前他给我打了电话，告诉我如果留下来出场机会不会多。”杰弗伦说，“这就是一位职业球员想要的，主教练亲口告诉你事实是什么。”

加西亚的情况也是一样，为曼城效力的第二个赛季他被租借了出去：“那是我和佩普的共同决定，他告诉我我可以留下来，但留下来的话出场机会肯定会比租出去少，‘但你留下来也没问题，你会和其他球员一样正常训练’，这很好，他对我总是实话实说。”

所以为瓜迪奥拉效力究竟是一种怎样的体验？有人成功，有人失败，有人喜欢他，有人讨厌他，许多人疲惫不堪却拿到了许多冠军。

这个瓜营养丰富，但不保甜。