
来罐“快乐水”，弹起心爱的吉他
保级之后，青岛黄海全队在更衣

室内肆意庆祝，回到酒店房间后，王伟
恢复了往日独处时的平静。“感觉今天
还会失眠吧（笑），因为太兴奋了。”提
及个人如何庆祝一下，王伟说，想喝一
罐可乐奖励自己，“太久没喝快乐水
了。”
上周五，对阵深圳佳兆业的比赛，

主教练吴金贵安排了一批年轻球员上
场，尽管0比2落后对手，但队员们的努
力还是让吴金贵感到满意。而王伟因
为之前受了一点轻伤，于是在替补席
上看完了整场比赛，看着年轻球员飞
奔的样子，王伟一眼望去，尽是自己过
去的模样，充满希望。

“中超大的俱乐部各方面都会做
得很好，人员投入有保障，比赛有经
验。黄海作为一支中超新军，面临的是
全新的联赛，全新的对手，还要看俱乐
部的组织、队员状态，甚至是一点运
气，所以我为能保级而高兴，并感谢能
成为其中的一分子，相信球队成绩好
了，未来就会更好。特别感谢申花和黄
海两家俱乐部，感谢吴总、周总尊重我
的选择，也感谢王总让我有机会表现
自己。”
在中超赛季全部结束之后，王伟

计划返回大连，陪伴许久未见的家人。
闲暇之余，他想通过文字来记录一下
这个特殊的赛季，“小时候学习还可

以，写东西没问题，闲着没有事情就
写，一点一点积累，以后有机会继续和
大家分享关于中国足球行业的个人见
解。”
足球之外，王伟的兴趣爱好有很

多。他保持了多年的阅读习惯，偶尔尝
试写作，当然还有最钟爱的吉他，用王
伟的话说，“我虽然都不能把它们当成
职业，但奈何我做自己喜欢的事情的
时候，我快乐。我以为人生在世，能让
自己快乐，也是活着的重要意义之
一。”对事业和爱好全情付出，去经历
和感受生活所给予的一切，这是“王
伟”———一个普通名字的普通人悟出
的普通感悟。
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?伟：文艺青年人间历练
青岛黄海完成保级的当晚，回到酒店休息的王伟在知乎上发了一条动态，“白头发终

于可以停止生长几天了。”从入驻大连赛区以来，“降级”这个词一直在他的脑海中回荡。
球场之上，他是能在边路来回往返，体力条始终满格的球员；在房间里，他是深夜望着漆
黑的天花板，独自与压力对抗的失眠人，“现在想想，只有从头到尾经历过，才知道如今的
保级有多么不容易。”

连败导致失眠，靠褪黑素缓解
在苏州踢了快一个月的比赛后，

王伟发现自己失眠的问题愈发严重
了。即便白天的训练课体能消耗较大，
有时晚上回到房间后，他依然难以入
眠，“球队的事情，场上的事情，还有家
里的事情，躺在床上胡思乱想，就是止
不住。”
因为疫情防控的原因，本赛季中

超采取的赛会制、封闭式管理，让所有
参赛人员的生活节奏都受到了不小的
影响。原本平均一周一场的比赛，今年
球员要频频面临一周双赛，甚至10天3
赛的挑战。以往放假回家陪陪亲人，在
本赛季更是成了球员们的奢望，难以
释放压力的球员像一点点充气的气
球，随时处在爆破的边缘。
今年年初，王伟租借加盟至青岛

黄海，这家小成本运营的俱乐部，在赛
季初期就定好了目标———保级。不过，
上天似乎有意在捉弄中超新军，带领
球队冲超的功勋教练因为疫情原因无
法来华，球队随即找到了西班牙教练
马钦，却被后者放了鸽子。无奈，黄海
只能临时让助教奥斯卡带队，但奥斯

卡的执教经验不足，临场指挥和应变
能力不尽如人意，热身赛2胜4平4负，
中超开始后也是两战皆墨。“那时还不
会想太多，只想着每场比赛好好踢就
行。”
救火教练吴金贵的到来，让黄海

重获主心骨。换帅如换刀，吴金贵率领
黄海接连逼平了上港和国安两支苏州
赛区最强的球队，并在第六轮对阵泰
达的比赛中拿下队史中超首胜。球队
才有点“黑马”的迹象，紧密赛程迅速
揭开了黄海整体实力不济的一面。一
波7连败，让主教练吴金贵直言，队员
们精神很足，但的确身体和心理都太
疲劳了。
究竟有多疲劳呢？王伟回答说，七

连败期间，球员的压力大，每天凌晨两
三点才能睡着，久而久之，睡眠竟然成
了队伍中彼此讨论的热点话题，“每天
上午见面的时候，大家就聊聊昨天睡
得怎么样。有谁睡得不好，队友之间会
分享褪黑素的购买链接。有一段时间，
酒店收到了好几盒褪黑素的快递。这
种情况不止发生在我们队，其他队也

有。”
熟悉王伟的球迷都知道他有一副

好身材，腹肌凹凸有致，整个上身呈倒
三角形，常年低于8.8以下的体脂，更
是让球迷赞叹他日常的自律。此前来
到苏州赛区，王伟特意带了两本有关
运动营养学的书籍，“《运动营养实践
指南》和《运动康复》，作为球员还是希
望多了解一些相关的知识。”书本的内
容很详细，从饮食到训练，不同的运动
有不同类别。但是当王伟看到有关睡
眠恢复的篇章，顿时又有些犯难，“书
上说要保证睡眠，我自己也规定每天
必须睡满9小时，所以睡不着觉的那段
时间感觉特别不好，像是没训练好一
样有罪恶感。”

“但好在我并不是一个人在战
斗，”王伟停顿了一下然后说道，“这段
时间，每天都能见到队友，我们之间会
互相帮助，缓解双方的压力。赛区里
面，每个人都同理心‘泛滥’，特别能体
会队友和教练的感受。困难是有，但这
也让青岛黄海更加团结一致，成为最
终帮助球队保级的一部分吧。”
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马斯洛需求
金字塔塔尖的男人
和大多数俱乐部一样，青岛黄海

也是按照队员的年龄来分房间，年轻
队员两人一间，年纪大一点的球员则
是单人间。31岁的王伟自嘲早已到“住
单人间”的年龄了，征战过三个级别的
联赛，他必须明白如何独自去面对困
难。有时他会在知乎上回答关于足球、
关于球员的问题，有人点赞他的回答
详尽又真实，“不愧是中国足球行业内
最顶端的一批人。”
在比赛训练之余，王伟喜欢泡在

冰水里，缓解一天的肌肉疲劳。刚过一
米高的水桶，只能塞下半个球员，但王
伟表示这是他训练比赛之后最享受的
时刻，“我太喜欢冰了，这样的条件已
经令人知足。”

大约是2003年，王伟和一批十五
六岁的同伴来到北京八喜俱乐部，怀
揣着对未来的憧憬，但迎接他的是冰
冷的现实。住的集装箱冬冷夏热，洗澡
经常冬天没热水而夏天没凉水，有一
次冬天连训练场地都没有，十九岁之
前王伟没有自己买过足球鞋，以至于
用他的话说现在对穿什么鞋踢球比赛
都毫无感觉，“有鞋穿就行”。
从中乙到中超，王伟对足球的理

解也随着在场上的“里程数”发生了变
化，如今在中超赛场上他已经不再单
纯为了温饱而奔跑。就像马斯洛需求
层次的金字塔，生理需求在最底端，自
我需求是那个尖尖角。“有的时候会
想，到我这个年纪了，踢球是为了实现
自我的价值吧。”因此，王伟特别重视
这次青岛黄海的保级。
“今年因为疫情、赛制等关系，比

往年都艰难。虽然我是租借来到黄海
的，但如果你到了一个球队，却给人家
踢降级了，这不仅仅是物质上的问题，
这会让我对自我价值产生怀疑，会是
很重的打击。”2016年，青岛中能从中

甲降级，王伟经历了这一切，以至于转
会至申花时，外界对他与朱建荣、栗鹏
三人，略有些不怀好意地取了个“青岛
三圣”的名号，这件事他们用了一段时
间才慢慢消化。“一支球队降级有一万
个理由，你可以抱怨赛制，抱怨状态等
等，但终究是你站在场上踢的。球队降
级之后你可以拍拍屁股就走，但这些
履历会永远在队史上，当时是哪些球
员踢的，人们也会记住。这次又来到青
岛，我们也想证明自己。”
某一天训练结束后，他发了一条

状态———肉体的痛苦不值一提，“之前
一段时间，受伤比较多，感觉相对于肉
体，精神上的不甘，自我价值的实现，
希望又会破灭，感觉挺煎熬的，谁也不
想再经历降级了。”在王伟看来，相对
于夺冠，保级更有为了生存搏命的意
味，“冠军是荣誉，保级是生存，所以后
者的压力会大很多。”

与武汉卓尔的第二回合交手，主
教练吴金贵在更衣室的战术板上写了
四个词语，“团结、拼搏、耐心、勇气”。
对于黄海而言，这场比赛就是孤注一
掷，背水一战。“我不知道别的队是什
么情况，至少对于我来说，我完全没去
想如果输了怎么办，没给自己留后路。
把自己全部能力发挥出来，看看会得
到什么结果。”王伟在采访时连说了三
次“一定要赢”，那场比赛，他献出10次
传中，并有3脚关键传球。
两回合打平进入加时赛，随后便

是残酷的点球大战，当黄海队最后一
位点球手亚历山德里尼站在15码点前
时，王伟跪在草坪上，不敢目睹即将发
生的一切。“我当时被安排了第六个罚
点球，真的不敢看。当时就想着等待命
运的审判吧，真的全靠命了，谁淘汰谁
留下就在一念之间，我们已经全部付
出，谋事在人，成事在天。”
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