

迎来突然的自由 开启“第二人生”

一个平平无奇的中午，林丹在个人社交平台上宣布了退出国家队的决定。

“2000-2020,整整20年,我也要跟国家队说‘再见’了,原来说出口真的很难。”虽然这个念头由来已久,但始终没有找到合适的时机。“他一直想要说退出国家队,突然今天早上又说想说,我们也控制不住他。”林丹团队说起这一“突然”的决定,语气中充满复杂。

赛场上从此再无“超级丹”,但林丹毕竟还是林丹。这是他的行事风格。这不是突然的自我,却是突然的自由。他的伟大已无需定义。只留给世人一个强者的背影。

“我这是奔向新生活。新生活!”林丹发来的语音里,特别强调着。正和家人共度周末的林丹,在午餐桌上回道。旁边是3岁半的小羽稚气的声音。就在两天前,林丹刚刚发布了 he 最近参加的一档运动类综艺节目。在官宣短片中,林丹的身材管理依然很好,但可以看到久未公开露面的他,脸部线条却不再那么棱角分明。

这一天迟早会来到。只是,当它真的降临,竟显得不那么真实。“有标点符号,可能不是丹哥写的。”有丹迷在留言中写道。早在多年前,林丹做客撒贝宁的《开讲啦》节目,在被问到退役的那一天会是怎样的场景时,当时的林丹说:“我会重复60秒,我不想走。”“不想走”,到真的按下“发送键”的那一刻,这都是林丹真实的一部分。这在曾经的中国男羽队长蔡赟那里也得到了证实。“上上周我们还在厦门一起踢球,当时聊到近况,他和我谈‘走一步看一步’。”蔡赟说。

受疫情影响,东京奥运会延期一年,整个体坛都陷入停摆。奥运积分赛暂停、汤姆斯杯延期、世锦赛悬而未决,所有的所有都充满了未知。在没有

比赛可打的情况下,对一个即将37岁的老将而言,如何保持状态,实在太难。“当时我能感受到,他依然还想坚持,虽然参加了四届奥运会在羽毛球运动员中已经很传奇了,但他依然还想书写新的传奇。”蔡赟说。

林丹一直在羽坛被称为“经验丰富的年轻人”。与其说他是在给“后浪”让路,不如说只是时间到了。在竞争东京奥运会入场券只剩理论可能的当下,不再一味坚持一年,而选择及时转身,不失为一种智慧。

“在厦门踢球那天,气温30摄氏度以上,我们又是下午去的室内场,馆内温度就更高了。我踢了20分钟就觉得累得不行,换人休息了一会,然后再上,几乎所有人都是这个节奏。可是林丹踢了两个半小时都没有休息,汗出得太多换了两双球鞋两双袜子,但是他依然没有踢不动的样子,就这体能,不服不行。”对于和自己同时代的队友,蔡赟只有大写的“服”。

今年3月的第110届全英公开赛,也成为林丹在国际赛场的绝唱。从2002年首次参加全英公开赛,林丹曾10次打进决赛,成就全英公开赛六冠王。拥有林丹的这18年,也是全英公开赛最浪漫的传奇。

在的时候就拼尽全力,走的时候也决不拖泥带水。这确实是林丹本丹了。“对于林丹退出国家队,我并没有太多遗憾或者感慨,更多的是理解和祝福,然后就是好奇,因为他是一个非常喜欢去突破自己,创造惊喜的人。”蔡赟说,“在羽毛球场上,他给我们带来了太多的惊喜和伟大,现在我很期待,也很相信他能在其他的赛场给我们带来新的惊喜和伟大。”

热血不灭,步履不停。这是将要寻找新“赛场”的林丹,对自己和所有球迷的希冀。即将开启“第二人生”的林丹,将去开创新的传奇。



林 谢
丹 杏
芳

林总坐拥十家公司 背后还有一位谢董

有句略带戏谑的话叫做:中年夫妻的婚姻,全靠姓纠缠。对于林丹、谢杏芳这对明星夫妻来说,10家关联企业,就足够给他们的婚姻添砖加瓦。“一起走过的20年,还将继续……我们一起努力。”在林丹宣布退出国家队后,谢杏芳第一时间转发。虽寥寥数语,却让人对羽坛天王的人生下半场充满遐想。

就在不到一个月前,西班牙《马卡报》推出了21世纪100位最伟大男运动员的评选活动。在已经出炉的第71-第100位的投票结果中,林丹列第75位,他也是这个区间内唯一的中国运动员。《马卡报》评述称,林丹是羽毛球项目上毫无争议的史上最佳,他获得了两届奥运会冠军、五届世锦赛冠军,他拿遍了羽坛所有赛事的冠军,没有哪位选手能像他那样称霸羽坛。林丹的微博拥有近450万粉丝,在羽坛内外的知名度有目共睹。引起人们关注的不仅有他的赛事战绩,还与李宗伟之间的“相爱相杀”的故事也被人们津津乐道。

有统计显示,林丹巅峰时期,一度同时拥有20个赞助代言合同。俨然一副霸道总裁范,但后来因为众所周知的事件,让他的商业价值遭受沉重打击。赞

助商们纷纷撤退,最紧密的商业伙伴,只剩2015年以10年一亿签约的尤尼克斯。除此之外,林丹再无大单进驻。

但是东方不亮西方亮。运动员时期被认为性格柔弱的谢杏芳,从此一路开挂,上演了一出女主乘风破浪的好戏。2017年,产后复出的谢杏芳创立母婴品牌杜芬,以创始人的身份重回大众视野。林丹同时成为杜芬首席创意官,夫妇俩多次携手为品牌站台。去年12月,杜芬品牌迎来重要的合作伙伴,广药集团旗下王老吉药业与杜芬国际签署合作协议,双方将合资成立广州杜芬健康产业有限公司。据悉,新公司专注于家庭营养与健康,研发打造高科技含量的产品,为更多家庭提供健康营养产品。这也让杜芬品牌提前抢占了大健康的风口。

不仅如此,据企查查平台显示,目前林丹直接控股的公司有五家,其中有三家的注册资本达到1000万元。算上间接关联公司,林丹名下关联公司十余家,主要涉足投资、体育、商贸等方面。

今年6月,谢杏芳还以丹辉体育文化有限公司执行董事的身份回到老家广州。她为超级羽毛球教育培训基地揭牌,同时和华美英语实验学校签

订战略合作协议。谢杏芳向学员们做出承诺:林丹一定会来到培训基地跟大家见面,指导大家打羽毛球。

化身商业女强人的谢杏芳经过三年苦心经营,拉回不少路人缘,商业版图不断扩大。今年5月,林丹、谢杏芳夫妇共同成为诺贝尔瓷砖品牌的家庭体验官。这也标志着,林丹夫妇背后的商业价值重新赢得了市场青睐。

值得一提的是,在体育明星中,林丹的个人魅力,为他增加了不少综艺感,成为跨界综艺的宠儿。他曾在《十二道锋味》中与谢霆锋一起搭档,还在《最强大脑》、《蒙面唱将》和《吐槽大会》等综艺节目中担当嘉宾。最近,林丹又成为了湖南卫视《运动吧少年》节目的“运动领队”,和张继科、傅园慧等体育明星带领青少年一起运动。不过,以林丹的才华、性格与野心,不会局限于娱乐圈出道。作为暂时远离赛场高压竞争的“放飞”,同时给羽毛球运动带来更多流量,却不失为一个好的选择。

手握一把好牌的林丹,曾因一次昏招付出沉重代价。然而,拥有了谢杏芳这样一位贤内助,无论未来是扎根投资领域,抑或经营自己的品牌,林总的未来都充满无限可能。



曾想给儿子写封信

社交媒体上的林丹,向来话不过三句,甚至不带标点符号。给人留下了“人狠话不多”的印象。选在上周六中午发表了一篇带标点的“小作文”来宣布从国家队退役的消息,这样的方式似乎很不“林丹”。

人们对他的冠军头衔如数家珍。全世界更有无数年轻人,因为林丹这样的羽坛传奇,开始追随羽毛球这一全球范围依然小众的运动。然而,每一次火热的比赛现场背后,也许隐藏着这个世界不为人知的冷酷:每一座冠军奖杯的取得背后,必定有太多的失败与曲折。

霸气、骄傲,甚至带点自负,是外界所熟悉的林丹。只是随着年岁渐长,境遇的不同,林丹也开始有了柔软的时刻。写“小作文”的念头,其实并不是第一次。

去年夏天的世锦赛,五冠王林丹止步第二轮。虽然从2019赛季开始,林丹输球已经不是新闻。但这一切,外人与无法感同身受,更不能分担一二。在瑞士比赛期间,还不到3岁的儿子小羽正式入园,第一次离开父母开始了幼儿园的独立生活。比起同龄孩子常见的分离焦虑,小羽继承了林丹夫妇优秀的运动员基因,表现得坚强独立。这让老父亲林丹感慨万千,写下了《给小羽的一封信》。

在信中,林丹对小羽说:身为体育人,总是会面对好与不好,但是继续下去需要无比的勇气和能力。没有任何事情可以摧毁爸爸,挫折、失败都不可怕,这都是你将来成长必经的过程。但是你要知道,一定会有人支持着你、和你一样努力,并且帮助你。同样,你也要懂得去帮助别人,做一个有胸怀的人。再难的时候,可以有短暂的害怕,但是之后一定要以一个体育人的标准来要求自己。

借由与小羽的对话,林丹也在理清思路,重新出发。只是在字里行间,他始终回避提到标榜自己近20年国手生涯多么辉煌。因为人一旦开始喜欢回忆,就好像失去了斗志。这不是林丹想要的。

越是在乎,越是斟酌的,恐怕都不是最恰当的。一向行事干脆的林丹,很少有这样犹豫的时刻。于是,这封给小羽的信,在原定发布的当天,被林丹临时按下,决定暂时不表。“所有的难,与你的梦想比起来,可以说都不算什么。”这是后来的一年里,林丹最常说的话。

“我们无法抵抗浪潮,但会永远记得灯塔——林丹。”世界羽联在评价林丹退出国家队时,这样写道。今后,他不仅是羽坛前辈们的灯塔,还会有更多时间去教儿子小羽成长路上的灯塔。

20年,再也没有第二个林丹

20年国手生涯,20个世界冠军。身为“中国队的林丹”创造的时代与辉煌,在2020年7月4日戛然而止。从国家队退役宣言的落款“敬礼,林丹”,让人们回想起过去太多次胜利后,林丹那标志性的敬礼。

虽然身为单打选手,但林丹始终怀着一颗国家荣誉至上的赤子之心。“2000年,我为成了‘中国队的林丹’兴奋又自豪。”那时候,谁也没想到,一个将要改写羽坛历史的巨星,正在蓄势待发。

即便在2010年亚运会夺冠实现羽坛全满贯,并在2012年伦敦奥运会卫冕男单冠军创下双圈大满贯的骄人战绩,但最为他本人看重的,还是2004年在印尼雅加达和队友携手拿下的属于自己的第一个世界冠军——那也是中国队时隔12年后,重捧汤姆斯杯。

可以说,是林丹与鲍春来,再加上“风云组合”凭一己之力,成就了中国队之后近十年的霸主地位。

有人说,林丹在羽毛球场上获得的成就,相当于篮球场上的乔丹和田径场上的博尔特。也有人把羽坛的“林李大战”,与网坛的“费纳之争”相媲美。2017年的澳网,当年届36岁的费

德勒五盘大战险胜宿敌纳达尔,瑞士天王成就个人生涯第18个大满贯冠军后,正迈入“35+俱乐部”的林丹也第一时间更新微博“祝贺费18,希望自己20加油”。

一年之后,2018年5月,中国男羽在泰国重夺汤姆斯杯。虽然不再承担队中第一单打的重任,但作为队中主力,这个冠军也成为林丹职业生涯的第20冠。从汤姆斯杯开始,到汤姆斯杯谢幕,对于林丹来说,可谓不圆满。

“即使有第二个你,我也没有第二段青春去追了。”一位丹迷的留言,说出了许多人的心声。

在过去20年中,林丹曾两夺奥运会男单冠军、五次获得世界羽毛球锦标赛男单冠军,是唯一实现双圈大满贯的羽毛球选手。作为男单主力,林丹为中国队夺得过六次汤姆斯杯冠军、五次苏迪曼杯混合团体赛冠军,所拥有的20个世界冠军头衔迄今更是无人企及。

在其职业生涯中,林丹共获得66个国际大赛的男单冠军。如果算上团体赛,他一共拿下过81个冠军头衔。

世界羽联称赞林丹是羽毛球进入21世纪后成就最卓越的运动员,评价

林丹对羽毛球运动的影响很难准确衡量。他的高超球技和比赛获胜能力与光环相匹配,使得他成为了偶像,吸引了全世界的观众。作为一名大赛型的选手,林丹树立了一个不是不可能、但很难达到的标杆。没有林丹没有赢过的大赛,没有林丹没有征服的对手。

国际奥委会奥运频道则以《历史伟大运动员林丹宣布退役》为题,回顾了林丹20年的职业生涯,一路贯穿了与盖德、陶菲克和李宗伟的精彩对决。并称赞林丹为“羽毛球历史上最伟大的运动员之一”,“为大场面而生的男人,是现代羽毛球历史上最成功的运动员”。

更令人动容的是,盖德36岁退役、陶菲克31岁退役、李宗伟和林丹都坚持到了37岁才挂拍。伟大的运动员,以传奇的经历诠释着体育的意义。

一代传奇谢幕,一辈人的青春也就此散场。再也没有“四大天王”,再也没有“林李大战”。未来的羽坛,必将还会复刻“四大天王”的盛况,但依然还会激励着后来者前赴后继。正如林丹所说的那样:“没有人永远年轻,但总有人年轻着,热爱着,奋进着……”

“没有人永远年轻,但总有人年轻着,热爱着,奋进着……”

——林丹

本版撰稿 特约记者 马洲



“请相信欢笑泪水所有的约定,都是忘不掉的日记,我最伟大的对手林丹,三缺一很久了,为你骄傲。”

——李宗伟

李宗伟:三缺一很久了,为你骄傲

林丹宣布挂拍一小时后,李宗伟在微博上隔空送上祝福。“请相信欢笑泪水所有的约定,都是忘不掉的日记,为你骄傲。”这是一首颇具年代感的歌,来自小虎队1991年的专辑《再见》。“李宗伟,三缺一很久了”的热度,甚至超越了“林丹退出国家队”本身,一度跻身热搜榜前三。

一年前,当李宗伟因鼻咽喉癌不得不提前告别东京,泪洒退役发布会。远隔重洋的林丹也曾以一首催泪的老歌《朋友别哭》送别最伟大的对手和朋友。这大概是林李之间特有的默契。三缺一的“四大天王”在这一天终于集齐,开始了人生下半场。

而在“四大天王”中,年纪最小的林丹,和李宗伟的CP感最强。李宗伟强烈的存在感,一度盖过了谢杏芳。

从2000年世青赛首次交手,到了2008年北京奥运会决赛,2010年广州亚运会决赛,2012年伦敦奥运会决赛、2013年广州世锦赛决赛、2014年仁川亚运会半决赛、2016年里约奥运会半决赛……直至2018年全英公开赛1/4决赛。40次“林李大战”,不断升级,场场经典。

只是突如其来的疾病,打破了原本的平衡。2018年被查出鼻咽喉癌的李宗伟,不得不暂别他奉献了半生的羽毛球场。在东京奥运会开幕前一年选择退役,这不是李宗伟本意。去年6月,

拥有三届奥运亚军、四枚世锦赛银牌、69项公开赛冠军的李宗伟召开特别新闻发布会。他在会上含泪宣布自己放弃冲击东京奥运会资格,正式结束19年的羽毛球职业生涯。在做出这个艰难的决定前,李宗伟在中国台湾经历了33次化疗。

如果“林李大战”还在延续,也许剧情又会是另一个版本。只是,失去了李宗伟的陪伴,林丹也仅仅多坚持了一年。这条路,他已走得够长够远。对曾经把所有都奉献给羽毛球的两人来说,从此生活中不再只有训练、比赛与输赢。还有更广阔的世界,更精彩的人生,等着他们去尝试、去探寻。谢谢所有的感动,谢谢没有错过的这20年。