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一个平平无奇的中午，林丹在个
人社交平台上宣布了退出国家队的决
定。
“2000-2020，整整20年，我也要

跟国家队说‘再见’了，原来说出口真
的很难。”虽然这个念头由来已久，但
始终没有找到合适的时机。“他一直想
要说退出国家队，突然今天早上又说
想说，我们也控制不住他。”林丹团队
说起这一“突然”的决定，语气中充满
复杂。

赛场上从此再无“超级丹”，但林
丹毕竟还是林丹。这是他的行事风格。
这不是突然的自我，却是突然的自由。
他的伟大已无需定义。只留给世人一
个强者的背影。
“我这是奔向新生活。新生活！”林

丹发来的语音里，特别强调着。正和家
人共度周末的林丹，在午餐桌上回复
道。旁边是3岁半的小羽稚气的声音。
就在两天前，林丹刚刚发布了他

最近参加的一档运动类综艺节目。在
官宣短片中，林丹的身材管理依然很
好，但可以看到久未公开露面的他，脸
部线条却不再那么棱角分明。
这一天迟早会来到。只是，当它真

的降临，竟显得不那么真实。“有标点
符号，可能不是丹哥写的。”有丹迷在
留言中写道。早在多年前，林丹做客撒
贝宁的《开讲啦》节目，在被问到退役
的那一天会是怎样的场景时，当时的
林丹说：“我会重复60秒，我不想走。”
“不想走”，到真的按下“发送键”

的那一刻，这都是林丹真实的一部分。
这在曾经的中国男羽队长蔡 那里也
得到了证实。“上上周我们还在厦门一
起踢球，当时聊到近况，他和我说‘走
一步看一步’。”蔡 说。
受疫情影响，东京奥运会延期一

年，整个体坛都陷入停摆。奥运积分赛
暂停、汤姆斯杯延期、世锦赛悬而未
决，所有的所有都充满了未知。在没有

比赛可打的情况下，对一个即将37岁
的老将而言，如何保持状态，实在太
难。“当时我能感受到，他依然还想坚
持，虽然参加了四届奥运会在羽毛球
运动员中已经很传奇了，但他依然还
想书写新的传奇。”蔡 说。

林丹一直在羽坛被称为“经验丰
富的年轻人”。与其说他是在给“后浪”
让路，不如说只是时间到了。在竞争东
京奥运会入场券只剩理论可能的当
下，不再一味坚持一年，而选择及时转
身，不失为一种智慧。
“在厦门踢球那天，气温30摄氏度

以上，我们又是下午去的室内场，馆内
温度就更高了。我踢了20分钟就觉得
累得不行，换人休息了一会，然后再
上。几乎所有人都是这个节奏。可是林
丹踢了两个半小时都没有休息，汗出
得太多换了两双球鞋两双袜子，但是
他依然没有踢不动的样子，就这体能，
不服不行。”对于和自己同时代的队
友，蔡 只有大写的“服”。

今年3月的第110届全英公开赛，
也成为林丹在国际赛场的绝唱。从
2002年首次参加全英公开赛，林丹曾
10次打进决赛，成就全英公开赛六冠
王。拥有林丹的这18年，也是全英公开
赛最浪漫的传奇。

在的时候就拼尽全力，走的时候
也决不拖泥带水。这确实是林丹本丹
了。“对于林丹退出国家队，我并没有
太多遗憾或者感慨，更多的是理解和
祝福，然后就是好奇，因为他是一个非
常喜欢去突破自己、创造惊喜的人。”
蔡 说，“在羽毛球场上，他给我们带
来了太多的惊喜和伟大，现在我很期
待，也很相信他能在其他的战场给我
们带来新的惊喜和伟大。”
热血不灭，步履不停。这是将要寻

找新“赛场”的林丹，对自己和所有球
迷的希冀。即将开启“第二人生”的林
丹，将去开创新的传奇。

迎来突然的自由
开启“第二人生”

有句略带戏谑的话叫做：中年夫
妻的婚姻，全靠娃纠缠。对于林丹、谢
杏芳这对明星夫妻来说，10家关联企
业，就足够给他们的婚姻添砖加瓦。
“一起走过的20年，还将继续⋯⋯

我们一起努力。”在林丹宣布退出国家
队后，谢杏芳第一时间转发。虽寥寥数
语，却让人对羽坛天王的人生下半场
充满遐想。
就在不到一个月前，西班牙《马卡

报》推出了21世纪100位最伟大男运动
员的评选活动。在已经出炉的第71-第
100位的投票结果中，林丹列第75位，
他也是这个区间内唯一的中国运动
员。《马卡报》评述称，林丹是羽毛球项
目上毫无争议的史上最佳，他获得了
两届奥运会冠军、五届世锦赛冠军，他
拿遍了羽坛所有赛事的冠军，没有哪
位选手能像他那样称霸羽坛。林丹的
微博拥有近450万粉丝，在羽坛内外
的知名度有目共睹。引起人们关注的
不仅有他的赛事战绩，他与李宗伟之
间“相爱相杀”的故事也被人们所津津
乐道。

有统计显示，林丹巅峰时期，一度
同时拥有20个赞助代言合同。俨然一副
霸道总裁范。但后来因为众所周知的事
件，让他的商业价值遭受沉重打击。赞

助商们纷纷撤退，最紧密的商业伙伴，
只剩2015年以10年一亿签约的尤尼克
斯。除此之外，林丹再无大单进账。
但是东方不亮西方亮。运动员时

期被认为性格柔弱的谢杏芳，从此一
路开挂，上演了一出大女主乘风破浪
的好戏。2017年，产后复出的谢杏芳创
立母婴品牌杜芬，以创始人的身份重
回大众视野。林丹同时成为杜芬首席
创意官，夫妇俩多次携手为品牌站台。
去年12月，杜芬品牌迎来重要的

合作伙伴，广药集团旗下王老吉药业
与杜芬国际签署合作协议，双方将合
资成立广州杜芬健康产业有限公司。
据悉，新公司专注于家庭营养与健康，
研发打造高科技含量的产品，为更多
家庭提供健康营养产品。这也让杜芬
品牌提前抢占了大健康的风口。
不仅如此，据企查查平台显示，目

前林丹直接控股的公司有五家，其中
有三家的注册资本达到1000万元。算
上间接关联公司，林丹名下关联公司
十余家，主要涉足投资、体育、商贸等
方面。
今年6月，谢杏芳还以丹辉体育文

化有限公司执行董事的身份回到老家
广州。她为超级丹羽毛球教育培训基
地揭牌，同时和华美英语实验学校签

订战略协议。谢杏芳向学员们做出承
诺：林丹一定会来到培训基地跟大家
见面，指导大家打羽毛球。
化身商业女强人的谢杏芳经过三

年苦心经营，拉回不少路人缘，商业版
图不断扩大。今年5月，林丹、谢杏芳夫
妇共同成为诺贝尔瓷砖品牌的家庭体
验官。这也标志着，林丹夫妇背后的商
业价值重新赢得了市场青睐。
值得一提的是，在体育明星中，林

丹的个人魅力，为他增加了不少综艺
感，成为跨界综艺的宠儿。他曾在《十
二道锋味》中与谢霆锋一起搭档，还在
《最强大脑》、《蒙面唱将》和《吐槽大
会》等综艺节目中担当嘉宾。最近，林
丹又成为了湖南卫视《运动吧少年》节
目的“运动领队”，和张继科、傅园慧等
体育明星带领青少年一起运动。不过，
以林丹的才华、性格与野心，不会仅局
限于娱乐圈出道。作为暂时远离赛场
高压竞争的“放飞”，同时给羽毛球运
动带来更多流量，却不失为一个好的
选择。
手握一把好牌的林丹，曾因一次

昏招付出沉重代价。然而，拥有了谢杏
芳这样一位贤内助，无论未来是扎根
投资领域，抑或经营自己的品牌，林总
裁的未来都充满无限可能。

林总坐拥十家公司
背后还有一位谢董
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社交媒体上的林丹，向来话不过
三句，甚至不带标点符号。给人留下了
“人狠话不多”的印象。选在上周六中
午发表了一篇带标点的“小作文”来宣
布从国家队退役的消息，这样的方式
似乎很不“林丹”。

人们对他的冠军头衔如数家珍。
全世界更有无数年轻人，因为林丹这
样的羽坛传奇，开始追随羽毛球这一
全球范围依然小众的运动。然而，每一
次火热的比赛现场背后，也许隐藏着
这个世界不为人知的冷酷；每一座冠
军奖杯的取得背后，必定有太多的失
败与曲折。

霸气、骄傲，甚至带点自负，是外
界所熟悉的林丹。只是随着年岁渐长，
境遇的不同，林丹也开始有了柔软的
时刻。写“小作文”的念头，其实并不是
第一次。
去年夏天的世锦赛，五冠王林丹

止步第二轮。虽然从2019赛季开始，林
丹输球已经不是新闻。但这一切，外人
无法感同身受，更不能分担一二。在瑞
士比赛期间，还不到3岁的儿子小羽正
式入园，第一次离开父母开始了幼儿
园的独立生活。比起同龄孩子常见的
分离焦虑，小羽继承了林丹夫妇优秀
的运动员基因，表现得坚强独立。这让
老父亲林丹感慨万千，写下了《给小羽
的一封信》。

在信中，林丹对小羽说：身为体育
人，总是会面对好与不好，但是继续下
去需要无比的勇气和能力。没有任何
事情可以摧毁爸爸。挫折、失败都不可
怕，这都是你将来成长必经的过程。但
是你要知道，一定会有人支持着你，和
你一样努力，并且帮助你。同样，你也
要懂得去帮助别人，做一个有胸怀的
人。再难的时候，可以有短暂的害怕，
但是之后一定要以一个体育人的标准
来要求自己。

借由与小羽的对话，林丹也在理
清思路，重新出发。只是在字里行间，
他始终回避提到标榜自己近20年国手
生涯多么辉煌。因为人一旦开始喜欢
回忆，就好像失去了斗志。这不是林丹
想要的。

越是在乎，越是斟酌的，恐怕都不
是最恰当的。一向行事干脆的林丹，很
少有这样犹豫的时刻。于是，这封给小
羽的信，在原定发布的当天，被林丹临
时按下，决定暂时不表。“所有的难，与
你的梦想比起来，可以说都不算什
么。”这是后来的一年里，林丹最常说
的话。
“我们无法抵抗浪潮，但会永远记

得灯塔———林丹。”世界羽联在评价林
丹退出国家队时，这样写道。今后，他不
仅是羽坛后辈们的灯塔，还会有更多时
间去做儿子小羽成长路上的灯塔。

20年国手生涯，20个世界冠军。
身为“中国队的林丹”创造的时代与辉
煌，在2020年7月4日戛然而止。从国
家队退役宣言的落款“敬礼，林丹”，让
人们回想起过去太多次胜利后，林丹
那标志性的敬礼。

虽然身为单打选手，但林丹始终
怀着一颗国家荣誉至上的赤子之心。
“2000年，我为成了‘中国队的林丹’
兴奋又自豪。”那时候，谁也没想到，
一个将要改写羽坛历史的巨星，正在
蓄势待发。
即便在2010年亚运会夺冠实现羽

坛全满贯，并在2012年伦敦奥运会卫
冕男单冠军创下双圈大满贯的骄人战
绩，但最为他本人看重的，还是2004
年在印尼雅加达和队友携手拿下的属
于自己的第一个世界冠军———那也是
中国队时隔12年后，重捧汤姆斯杯。可
以说，是林丹与鲍春来，再加上“风云
组合”凭一己之力，成就了中国队之后
近十年的霸主地位。

有人说，林丹在羽毛球场上获得
的成就，相当于篮球场上的乔丹和田
径场上的博尔特。也有人把羽坛的
“林李大战”，与网坛的“费纳之争”相
媲美。2017年的澳网，当年届36岁的费

德勒五盘大战险胜宿敌纳达尔，瑞士
天王成就个人生涯第18个大满贯冠军
后，正迈入“35+俱乐部”的林丹也第一
时间更新微博“祝贺费18，希望自己20
加油”。
一年之后，2018年5月，中国男羽

在泰国重夺汤姆斯杯。虽然不再承担
队中第一单打的重任，但作为队中主
力，这个冠军也成为林丹职业生涯的
第20冠。从汤姆斯杯开始，到汤姆斯
杯谢幕，对于林丹来说，不可谓不圆
满。
“即使有第二个你，我也没有第二

段青春去追了。”一位丹迷的留言，说
出了许多人的心声。

在过去20年中，林丹曾两夺奥运
会男单冠军、五次获得世界羽毛球锦
标赛男单冠军，是唯一实现双圈大满
贯的羽毛球选手。作为男单主力，林丹
为中国队夺得过六次汤姆斯杯冠军、
五次苏迪曼杯混合团体赛冠军，所拥
有的20个世界冠军头衔迄今更是无
人企及。在其职业生涯中，林丹共获得
66个国际大赛的男单冠军。如果算上
团体赛，他一共拿下过81个冠军头衔。
世界羽联称赞林丹是羽毛球进入

21世纪后成就最卓越的运动员，评价

林丹对羽毛球运动的影响很难准确衡
量。他的高超球技和比赛获胜能力与
光环相匹配，使得他成为了偶像，吸引
了全世界的观众。作为一名大赛型的
选手，林丹树立了一个不是不可能、但
很难达到的标杆。没有林丹没有赢过
的大赛，没有林丹没有征服的对手。
国际奥委会奥运频道则以《历史

伟大运动员林丹宣布退役》为题，回顾
了林丹20年的职业生涯，一路贯穿了
与盖德、陶菲克和李宗伟的精彩对决。
并称赞林丹为“羽毛球历史上最伟大
的运动员之一”、“为大场面而生的男
人”，是现代羽毛球历史上最成功的运
动员。
更令人动容的是，盖德36岁退役、

陶菲克31岁退役、李宗伟和林丹都坚
持到了37岁才挂拍。伟大的运动员，
以传奇的经历诠释着体育的意义。
一代传奇谢幕，一辈人的青春也

就此散场。再也没有“四大天王”，再也
没有“林李大战”。未来的羽坛，必将无
法复刻“四大天王”的盛况，但依然还
会激励着后来者前赴后继。正如林丹
所说的那样：“没有人永远年轻，但总
有人年轻着，热爱着，奋进着⋯⋯”

林丹宣布挂拍一小时后，李宗伟
在微博上隔空送上祝福。“请相信欢
笑泪水所有的约定，都是忘不掉的日
记，我最伟大的对手林丹，三缺一很久
了，为你骄傲。”这是一首颇具年代感
的歌，来自小虎队1991年的专辑《再
见》。“李宗伟，三缺一很久了”的热度，
甚至超越了“林丹退出国家队”本身，
一度跻身热搜榜前三。

一年前，当李宗伟因鼻咽癌而不
得不提前告别东京，泪洒退役发布会。
远隔重洋的林丹也曾以一首催泪的老
歌《朋友别哭》送别最伟大的对手和朋
友。这大概是林李之间特有的默契。
三缺一的“四大天王”在这一天终于集
齐，开始了人生下半场。

而在“四大天王”中，年纪最小的
林丹，和李宗伟的CP感最强。李宗伟
强烈的存在感，一度盖过了谢杏芳。

从2000年世青赛首次交手，到
2008年北京奥运会决赛、2010年广州
亚运会决赛、2012年伦敦奥运会决赛、
2013年广州世锦赛决赛、2014年仁川
亚运会半决赛、2016年里约奥运会半
决赛⋯⋯直至2018年全英公开赛1/4
决赛。40次“林李大战”，不断升级，场
场经典。
只是突如其来的疾病，打破了原

本的平衡。2018年被查出鼻咽癌的李
宗伟，不得不暂别他奉献了半生的羽
毛球场。在东京奥运会开幕前一年选
择退役，这不是李宗伟本意。去年6月，

拥有三届奥运亚军、四枚世锦赛银牌、
69项公开赛冠军的李宗伟召开特别新
闻发布会。他在会上含泪宣布自己放
弃冲击东京奥运会资格，正式结束19
年的羽毛球职业生涯。在做出这个艰
难的决定前，李宗伟在中国台湾经历
了33次电疗。

如果“林李大战”还在延续，也许
剧情又会是另一个版本。只是，失去了
李宗伟的陪伴，林丹也仅仅多坚持了
一年。这条路，他已走得够长够远。对
曾经把所有都奉献给羽毛球的两人来
说，从此生活中不再只有训练、比赛与
输赢。还有更广阔的世界，更精彩的人
生，等着他们去尝试，去探寻。谢谢所
有的感动，谢谢没有错过的这20年。

李宗伟：三缺一很久了，为你骄傲

曾想给儿子写封信

20年，再也没有第二个林丹

没有人永
远年轻，但总
有人年轻着，
热爱着，奋进
着⋯⋯

“
———林丹

请相信欢笑泪水所有的
约定，都是忘不掉的日记，我
最伟大的对手林丹，三缺一
很久了，为你骄傲。
“

———李宗伟

本版撰稿 特约记者 马洲


