

妙手仁心，足球神医功成身退

挥一挥衣袖，神医潇洒离去，留在身后的是永远都那么美妙的传奇。

江湖上不再有神医，只剩下传说了，以及芸芸众生的俱乐部队医。

本版撰稿 本报记者 林龙

服役40年 体育医学界泰斗

上个星期四，拜仁俱乐部毫无征兆地发布了一条令人震惊的消息：俱乐部队医暨体育世界最神奇的医生（简称神医）汉斯-威廉姆·穆勒-沃尔法特将于6月30日正式结束他在拜仁的生涯。虽然颇有意料之外，但也并非石破天惊。毕竟，这是一个已经78岁的老人，早就到了该退休的年龄。天下也没有不散的筵席。对于沃尔法特本人而言是光荣退休，而对拜仁来说却是一个年代的结束。没有神医的佑护，拜仁未来的路途又会有几多艰辛！

1977年开始加盟拜仁的沃尔法特，为40多年来拜仁赢得的几乎每一项荣誉都做出了卓越的贡献。而在为拜仁服役的同时，他也曾在德国国家队队医任上服役多年，2014年世界杯冠军的奖杯上铭刻着他的功绩。此外，他还忙里偷闲医治了其他体育项目的众多明星：迈克尔·乔丹、贝克尔、博尔特、科比·布莱恩特、盖伊……所谓“神医”，正是由此而得名。效力拜仁期间，他曾两度离开，一次是2008年克林斯曼当政之时，一次是瓜迪奥拉当政的2015年。而在克林斯曼和瓜迪奥拉分别以不同方式离开后，拜仁都以同样的敬意把他给请了回来。

所以，沃尔法特在拜仁效力的年限到2020年6月30日恰好刚满四十。四十不惑，在和拜仁同甘共苦的40年的荣耀、共苦40年的风雨之后，沃尔法特也终于到了说“再见”的时候。回首四十年走过的拜仁之路，沃尔法特感慨万千：“我很骄傲，也很满足。”

贝肯鲍尔是最有资格在沃尔法特退休之际代表俱乐部献上颂词的：“他为拜仁做了难以想象的贡献，如今的‘退休金’是他应该享有的殊荣。每一个时代都有画上句号的一天，而拜仁有太多需要感谢他的地方了。”退休只是针对拜仁而言，78岁的沃尔法特并不会在家颐享天年，而是把主要精力都放在位于自己开设在慕尼黑市中心的骨科诊治中心，以及和大学医学院共同研究将人工智能应用于核磁共振对肌肉伤病的诊断、用微型探针进行关节伤病的诊断等事业。对此，贝肯鲍尔开玩笑说：“作为客户（病人），我还会一如既往地支持他的工作。”

贝皇代表荣誉，鲁梅尼格的致辞则代表着官方：“他在过去40年中，不仅为拜仁做出了伟大的贡献，而且为整个体育事业也做出了卓越的贡献，并已成为整个体育医学的难以逾越的标杆。”



在他的办公室，名人只是人名

生于1942年的沃尔法特年轻时曾是田径运动员，在1961年德国现代五项比赛中还赢得过铜牌。退役后他开始潜心向学，29岁就在柏林拿到了医学博士学位。一开始沃尔法特主攻骨科，后来则慢慢转向了让他不朽于体育界的运动医学。1975年，他加入柏林赫塔俱乐部，两年之后又跳槽至拜仁，从此开始了他的神医生涯。

足球界中，沃尔法特的神医妙手病例无数，其中最著名的当属对“玻璃人”罗本的改造。“小飞侠”在切尔西以及皇马的多次受伤让大多数俱乐部对他都是既爱又怕，可就在他职业生涯差不多见到尽头的时候，沃尔法特出现了。当时赫内斯也是既心仪他的能力又担心他的身体，所以把球抛给了沃尔法特。在对罗本进行彻底的检查之后，沃尔法特告诉经理，没问题，签字吧，以后他就交给我了。然后，全世界球迷都在慕尼黑看到了一个焕然

一新的罗本，玻璃变成了钢铁，小飞侠也成了钢铁侠，如果不是因为年龄太大，罗本也许现在还在安联竞技场飞奔着。

一切都是沃尔法特的神奇所致。而走出足球场之后，他的神奇则更加广为流传。最著名的故事就是博尔特，他16岁的时候，教练一度对他毫无信心，是沃尔法特鼓励了他：“只要能按照我的方法去恢复，他将无所不能。”2006年，沃尔法特又发现并治愈了他的脊柱侧凸。后来，博尔特在北京奥运会狂揽三金之后对沃尔法特献上了最诚挚的感谢：“我要把金牌先给他，他是世界上最好的医生。”2012年奥运会之前，又是沃尔法特帮助博尔特治愈了肌肉伤病，为飞人在伦敦夺金再次保驾护航。有媒体拿博尔特和对手盖伊在沃尔法特诊所邂逅一事开玩笑，可2009年世界田径锦标赛的百米大战中，8名参加决赛的运动员中有5人都接受过沃尔法特的治疗，至于他们

是否也在诊所相遇过，那就不得而知了。

所以，在体育界有个名言：当你受伤后，要做的第一件事就是预订前往慕尼黑黑堡的飞机票。在沃尔法特40年的行医生涯中，来过他办公室就诊的体育界名人不胜枚举。从早期的贝肯鲍尔到后来的马拉多纳，从网球界的贝克尔、格拉芙到篮球界的迈克尔·乔丹和科比·布莱恩特，从泳池的范·阿尔姆西克到摇滚界的U2主唱博诺……所以，在沃尔法特的办公室里，所谓的“名人”，其实也就是个人名。

这么多名人的光环都聚集起来，足以在他的头顶撑起一个神医的光环。至于他行医的神奇之处，其实已经不重要了，虽然听起来比他的头衔更神奇。在看过无数张核磁共振以及X光图片之后，沃尔法特对人体所有骨骼、关节以及肌肉都了然于胸，据说他用手摸一下就能知道是肌腱撕裂还是肌肉过紧，抑或是神经性病变……

为拉姆、诺伊尔 立下世界杯“生死状”

足球界的“神医”，非沃尔法特莫属。从某种意义上而言，这是天生的。穆勒-沃尔法特是他姓氏的全称，前半段Müller代表足球本无需赘言，当年的“轰炸机”和如今的“二娃”都为他做了注解。后半段Wohlfahrt的Wohl指的是健康，Fahrt指的是旅程。名叫“健康之旅”的人，成为神医岂非天作之合？而他在2014年世界杯书写的“健康之旅”神话更让他一战封神。

世界杯之前，拉姆、诺伊尔和“小猪”都有伤在身，而且伤情比媒体透露出来的要严重得多。事后经沃尔法特的回忆德国人才得知，原来他们三个人和世界杯差一点就擦肩而过了。整个国家队的医疗团队都认为三人无法参加世界杯，但在最后时刻，作为团队领导的沃尔法特在同意书上签了字。“相信我，给我点时间，一定能让他们坐上飞往里约的飞机。”难以想象这三个人缺席的德国队会走向何处，但在沃尔法特的精心治疗下，三人不仅去了世界杯而且坚持到最后捧杯的时刻。事后沃尔法特也有些后怕：“完全是我一个人做的决定。而如果他们在世界杯期间老伤复发，那黑锅一定是我背……”

那届世界杯还有一个神奇的事例。赫迪拉在最后时刻从决赛的大名单中消失，顶替他的是上场不久却又被撞晕下场的克拉默。这个人员变动太大了，除了沃尔法特又有谁敢做得出？决赛前热身的时候，沃尔法特发现赫迪拉的动作有点不对劲，他上去摸了摸赫迪拉的小腿肚子，一番思索之后毅然告诉勒夫，赫迪拉这场比赛踢不了，而此时决赛还有半小时就开始了。没有赫迪拉的德国队，很容易让人想起2006年世界杯的半决赛，少了弗林斯的巴拉克孤掌难鸣，最终没能逾越意大利关隘。勒夫也难以接受这个事实，但沃尔法特的回答是：“你可以让他上场，但最多坚持10分钟。”勒夫百般无奈地接受了沃尔法特的建议，并最终率队捧起了大力神杯。

两次神奇的决定：一是给拉姆、“小猪”和诺伊尔开了绿灯；一是给赫迪拉亮了红灯。沃尔法特就这么佑护着德国队站在了世界的巅峰。而这，只不过是他的40年队医生涯无数次神奇中的两次而已。

出色”。当时沃尔法特不在，只有他助手乌贝莱克坐在板凳上。看到瓜迪奥拉这么赤裸裸的羞辱，乌贝莱克愤然离场。而几天之后，沃尔法特就宣布了率领整个医疗团队辞职的决定：“因为我们和俱乐部之间的信任关系被摧毁了。”

这一次瓜迪奥拉呆得比克林斯曼时间久一些，但在他合约期满离任后没多久，拜仁就再次把沃尔法特给请了回来。这一次沃尔法特的受伤更深一些，正像他妻子所说的：“这要看拜仁诚意了。”没办法，赫内斯只能是亲自出马，再拉上海因克斯这个老伙计才一起说服沃尔法特重返拜仁。

“历史会证明一切，而正确的总会是我。”在他即将离开拜仁之际，沃尔法特很久前说过的这句话再也没有被证明是错误的机会了。换句话说，他永远都是正确的。在他的专业面前，难道还有什么异议吗？

克林斯曼&瓜迪奥拉被“打脸” 不要拿权威挑战他的专业

正如郭德纲曾说过的：不要拿你的业余爱好来挑战我们的专业。对于足球教练而言，运动医学这么专业的事情最好也不要挑战，否则最终受辱的必是自己。可在拜仁历史上，有两位教练却不信这个邪，甚至动用了自己的教练权威，但最终贻笑大方的不是沃尔法特，而是他们自己。在拜仁俱乐部历史中有关医疗方面的章节，他们作为反面教材而将沃尔法特的形象映衬得更加高大。

第一个就是被无数次打脸的克林斯曼。2008年，他戴着“一个夏天的童话”的光环加盟拜仁，一时之间，盛况无两。但他的光圈实在太大了，把整个

俱乐部都覆盖住了，那拜仁的日子还怎么过？楼顶平台上的佛像先不说，所谓的美国引进的先进体能训练且不论，他偏偏还要拿功勋卓著的医疗部门开刀。他不念及自己效力拜仁期间曾多次接受沃尔法特的成功治疗，但却执念于美国的运动医学一定比德国先进，所以用自己亲自组建的团队取代了沃尔法特及其所有助手。

克林斯曼的很多做法都引起了众怒，但毕竟他是名帅，而且又是“童话”代言人，所以拜仁上下对他一忍再忍，包括受辱的沃尔法特。但多行不义的克林斯曼并没有在拜仁待很久，下半赛季被马加特的沃尔夫斯堡5比1羞辱

之后立刻被扫地出门，而沃尔法特则很快就被拜仁重新请回来。毕竟，拜仁可以没有克林斯曼，但却少不了神医。

第二个则是名气和光环都更大的瓜迪奥拉，而这一次神医的受辱更甚。虽然瓜迪奥拉这一次没有带来自己的医疗团队，但他的名帅心理太过强大，所以球员伤病问题他一概认为是医疗团队工作失误。莫此为甚的是2015年欧冠1/4决赛首回合合同波尔图的客场比赛，那场比赛拜仁1比3输了，随后回到主场又5比1翻盘。重点不是比分，而是瓜帅看到贝纳蒂亚在比赛中受伤离场后突然莫名其妙爆发，他冲着替补席鼓掌，潜台词是“医疗团队的工作真