

■ 皇家马德里 |

百年俱乐部的“概念”



《体坛周报》
副总编辑
体坛网总编辑
马德兴

上周末，中国足协正式公布了参加今年三级职业联赛的俱乐部名单，同时也公布了取消部分职业俱乐部的注册资格。这再一次引爆了国内足坛，尤其以专业时代的辽宁俱乐部的解散最为令人关注，毕竟他们曾为中国男子球队夺取了第一个亚洲成年冠军称号。某种程度上，过去十年主导中国足坛的“金元足球”或已迎来转折点。不过，如果我们依然无法认清“职业足球”的“职业”概念，则中国的职业足球依然不会见到曙光。

这么多年来，外界对中国“职业联赛”的评价不高，甚至依然用“伪职业化”来形容，根本原因就在于中国的所谓职业联赛的“基石”是企业而非俱乐部，“俱乐部”直接建立在某一家企业与公司基础之上，与社区并无关系，与所在的城市或地区毫无关系。只要企业或公司手里有些钱，就马上可以成立一个所谓的“职业俱乐部”，然后开始招兵买马、参加联赛。至于这个俱乐部与当地城市或社区有无关系，并不是他们所关心的，当然在对外宣传方面，则肯定是一套又一套。于是，中国的所谓“职业俱乐部”的生存便直接取决于企业或公司的经济情况。一旦企业或企业出现了问题，“俱乐部”也就不复存在。

当我们一直在高喊要建“百年俱乐部”并不时以欧美为样板时，我们不能忘记：他们的俱乐部首先是建立在“社区”基础之上，然后再发展成为企业或公司，然后再参加职业联赛。譬如，有C罗加盟的尤文图斯俱乐部是一个世界豪门球会。当我们提及“尤文图斯足球俱乐部”时，一般人都只会想到“Juventus Football Club”，而几乎没有多少人会想到“Juventus Football Club S.p.A.”，而且也会直接将后者同样翻译为“尤文图斯足球俱乐部”。但这恰恰是两个截然不同的概念，有无“S.p.A.”，代表着两种完全不同的性质。【注：“S.p.A.”在意大利语中是Societa per azioni的缩写，代表的是一种股份公司。】

当我们观看意甲联赛欣赏尤文图斯与C罗的表演时，更多地其实是在谈论着“Juventus Football Club S.p.A.”，也就是谈论的是建立在俱乐部基础之上的“尤文图斯足球俱乐部股份公司”，只不过为了便于上口，而简化为“尤文图斯”。意甲联赛作为职业联赛，有职业联盟，但成为这个意甲联盟中一员的是“Juventus Football Club S.p.A.”而非“Juventus Football Club”！所以，我们经常看到欧美俱乐部有可能破产之类的报道，真正破产的其实是那个“公司”而非“俱乐部”本身。

欧美因为俱乐部是建立在社区基础之上，俱乐部并不会因为参加职业联赛的那个“公司”破产而不复存在，所以顶级职业联赛中虽然没有了位置，但俱乐部返回最底层级别的联赛，然后重新开始参赛并成立新的公司，逐步升级重新回到顶级行列。

所谓的“百年俱乐部”，其实根本就与公司无关。但中国国内所高喊的“百年俱乐部”，恰恰都是那些公司在忽悠。所以，在中国几乎很难出现百年俱乐部，恐怕也就再正常不过了。

■ 越雷池 |

R.I.P.斯隆



沈雷

有些记忆，虽然久远，却很难忘却。

二十多年前，那是NBA开始走红的年代。连续两年的初夏，燥热的中午，寝室里的黑白电视机前总会围上十来个人，群情激愤手舞足蹈地观看NBA总决赛。

因为公牛，更因为乔丹。乔丹是明星，是偶像，是神；他的公牛是强者，是热门，当然也是最后的赢家。就像是美国队长和复仇者联盟那样，这是一个注定赢得喝彩和支持的组合。站在他们对立面的，无论是谁，都会被挂着“反派”的标签。

十来年里，我是唯一为爵士队叫好加油的家伙，可能也是这一层、这栋宿舍楼里唯一的一个。毕竟，竞技比赛不是电影剧本，“反派”带着天生的原罪，而主角就该赢得一切。没有挑战者的比赛，永远不会生动。

很可能换一支球队站在乔丹与公牛的对面，都不会如此孤独。在那个群星璀璨的NBA时代，马龙和斯托克顿是最不起眼的巨星，外表朴实，上场绝不会有讨好式的表演，前者的篮下肘击和后者的的小动作经常为媒体所抨击；而站在场边的那位教练，杰瑞·斯

隆，更是这群反派的领袖，他倡导的挡拆战术时常令比赛变得极为枯燥，在从来都以个人英雄主义盛行的NBA，斯隆的爵士队始终是一个另类——如同超跑俱乐部里开来一辆帕萨特，它还跑赢了大多数豪车。

1997年，斯隆的球队淘汰了汇聚大梦、滑翔机和巴克利的火箭；1998年，爵士又干掉了OK组合成型的湖人——这支看似平庸、缺少光彩的球队，连续两年打到关底，并且逼得乔丹使出了自己全部的能量。爵士这样的挑战者，才让体育变得更有意思，不是吗？即便平庸，也可以有勇气，也可以强硬，即使失败，也不忘记还有下一次。这是体育的失败之美，也是生活的常态。

爵士队的哲学，正来自斯隆。这位曾经率领一群凡人对抗篮球之神的反派领袖，在当球员时，就不得不以不到190磅的瘦弱身躯扛进内线与强悍的

对手们死磕。“体型没什么影响，内心才让我与众不同 (Size doesn't make any difference, heart is what makes a difference.)”“我受到过很多挫折，但我没有抱怨。无论谁试图击败我，我都不会退缩 (I take a lot of punishment and I don't complain. But I never step back no matter who tries to run over me.)”。斯隆正是以这两句话作为人生信条，当然，也成为他执教23年的爵士队的哲学。

现实多遗憾，人生也是。要让生活变得更有趣一些，恐怕只有不断用最强硬姿态去挑战的过程，结果本身或许也会变得不那么重要。这是体育与人生共通的道理，也是斯隆所传授给世界的信念。

78岁的斯隆与世长辞，而那些燥热的初夏所留下的记忆，我会记住一辈子。



■ 自说自画 |

开心一记



阿仁

●在足球的球迷圈子里有这样的界定：能够亲临球场、爬上看台去看球的是真球迷。蹲守在家里、面对电视机看球的是准球迷。不但坚守了球队主场所有球赛的看台，还时不时追随球队开赴客场去摇旗呐喊的为铁杆球迷。即使是舒舒服服解解在屋里看球，但还会时不时落下几

场无足轻重的主队比赛的，那只是球迷队伍中的赝品，是伪球迷了。做真球迷不容易。酷暑或严冬，刮风或下雨都不能缺勤于看台。加入当地的球迷协会是好办法，球票有了基本的保证，有了组织也就有了督促，看台上朋友圈的信条是不见不散。在甲A年代，我做过上海申花真球迷，每个星期到虹口去看球。还当过一回铁杆球迷，与蓝魔的上百个球迷坐了通宵的绿皮火车奔赴京城，到工体去为申花助威。当真球迷的成本不低的。时间+钞票+力道，缺一不可。后来我就沦为准球迷、伪球迷了。年纪大了，吃不消哉。只好拜拜。

●今年的中超联赛据称要延迟到7月初才恢复。开赛的头几轮还得为客场进行。这使所有的球迷都得降格为准球迷了。欧洲联赛中德甲已经重启的球赛都只能以客场开打。欧洲人把客场称之为幽灵球场。不是一个幽灵在球场中徘徊，而是成千上万个幽灵

现身看台，听上去、看起来都叫人有点吓势。德甲恢复后的第一轮比赛中，只有多特蒙德在主场取胜。没有满场球迷们的支持助威，不少在主场开打的球队有点儿慌了。门兴格拉德巴赫俱乐部是出了绝招，以纸板制作了1.3万名“假球迷”放置在他们的主场普鲁士公园球场中。门兴球迷可以支付19欧元定制自己肖像的纸板登上看台。在家中看主队踢球，还可以在看台上寻找自己的替身，有趣。门兴的这次创收有25万欧元入账，不过他们将这笔收入都捐赠给了慈善机构。只是纸板球迷首次登场没有给门兴带来好运，他们球队还是输给了勒沃库森。纸板比不过真身，假的就是假的。不假。

●中超联赛怎样来应对幽灵球场？有没有更为出奇的招数？还有一段时间就可以分晓了。如果上海的两支球队也有制作纸板球迷的想法，我是愿意去报名参加的。看球，也看自家，难得的。开心一记。

■ 老骥伏枥 |

两场热身赛留下的悬念



姬宇阳

因为没有看到比赛过程，所以真的不太好点评，但是就比分而言，中国男足在上海的两场热身赛，结果确实有点让外界没想到。

同样是派上了包括本队外援在内的最强阵容，申花最终是0比4输给了中国男足，此前上海上港也是派上了四外援，比赛的结果是1比4输给中国男足。

看了一下中国男足的首发阵容：颜骏凌、王燦超、李昂、张琳芃、唐淼、金敬道、韦世豪、吴曦、张稀哲、谭龙、艾克森，应该还是比较强的阵容。

上海申花队则派出包括沙拉维、金信煜、曹赟定、冯潇霆、曾诚在内的全主力阵容。

第70分钟，由艾克森助攻，无人盯防的董学升轻松头球破门；第77分钟，刘云又在禁区混战中抓住机会抢射，将比分改写为2比0；仅仅1分钟后，国足又获得点球，艾克森轻松罚中；第83分钟，国足发动快速反击，明天高速突破到禁区内被犯规，董学升点球再下一城，将比分最终锁定为4比0。

申花在最后20分钟丢了四个球，着实令人惊讶。

这场热身赛也宣告了国家队上海集训的结束。今年的情况实在比较特殊，无论是国家队也好，或者是两支陪他们热身的俱乐部队也好，到底自己的下一场正式比赛会在什么时候，现在谁都不清楚。

■ 以虎驭狮 |

还会有姓“辽”的小虎吗



赵照

六十七岁的老辽足正式解散仅仅过去两天，“新辽足”“辽小虎”的官方授旗仪式就迫不及待地登场了。仪式办了，问题也来了，未来中国足球还会有姓“辽”的小虎吗？

毋庸置疑，在中国足球的版图上，辽宁是以盛产球员著称的地方。以一批二十岁出头的球员为班底，在当时还名不见经传的青训教练的

带领下，竟然在中国顶级职业联赛中威震八方，险些登顶联赛冠军。中国足坛，至今也只有1999赛季的辽小虎做到了。

辽小虎的成名之战是那年夏天，6比1大胜上海申花。痛定思痛的申花就是从那场比赛开始，下决心要在以技战术见长的海派足球中，注入辽足硬朗的基因。当彼时国内经营最好的俱乐部开始准备系统引进辽小虎时，溃败就轮到并不那么职业的辽足了。

从庞利开始，申花开始系统引进辽足球队员。几年间，从曲圣卿到张玉宁和肖战波，辽小虎们纷纷南下登陆上海滩。李金羽和李尧也差一点落户上海。现在申花硬朗的风格，正是过去二十年来，持续的辽足化的结果。

辽小虎虽然在巅峰的时候，让申花遭遇了奇耻大辱，但是，职业球队的比拼，从长期来看，终究是职业化程度的比拼。申花当初能够豪买曲圣卿这样辽小虎当家射手，背后的逻辑是，申花俱乐部经营水平领先对手。那一年，申花球衣胸前广告已经卖到了三年一

千万美元的水平，这在当时简直就是天价了。

职业足球俱乐部的经营，地利很重要。假设当时辽小虎仍然建制地保留在原地，实力仍然保持联赛前列，投资申花的胸前广告的那家企业会不会去转投辽小虎呢？答案是，绝无可能。因为人家企业投资的是上海。因为投资了上海，才顺便投资了上海的名片申花。所以，北上广深的俱乐部的确有很大的先天优势。我们从最新的中国职业足球的版图就可以看出，职业队的分布明显向上述城市群聚拢，辽宁足球需要彻底的职业化来弥补地区的相关劣势。

职业俱乐部的发展还需要时间积攒人气。辽小虎们也曾经搬迁到北京发展，效果也不好。中国足球现在发展好一些的俱乐部，哪一家是搬来搬去的？

现在，老辽足已死。新辽足也好，辽小虎也罢，重建必须从彻底反思开始，开启并坚持真正的职业化道路。否则，即便以后中国足球真的还有什么小虎，恐怕也不会再姓辽了。