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越雷池

就某种意义而言， 突如其来的

疫情为处理一些问题制造出了足够

多的时间。但解决问题的关键，其实

未必是时间。 这里说的正是天津天

海队的中超准入问题。

自去年幸运保级后，天津天海的命

运就成了一个巨大的问号。在疫情尚未

袭来时， 这支曾经阔绰的球队毫无动

作，而上赛季从各队租借来的外援和本

土球员纷纷回归母队，天海连一套像样

的比赛阵容都凑不齐。这种半放弃的姿

态，与降级后依然大肆招兵买马的深圳

队形成了鲜明的对比。

如果不是疫情， 天海的命运早在

三个月前就该水落石出。 而这多出的

近百天时间里上演了曲折的剧情，并

没有让结局变得圆满一些。 3月上旬，

万通的介入让濒死的天海有了复苏的

迹象。 但由天海社交媒体账号喜气洋

洋宣布的这起收购，最终没有实现。而

随后又传出万通可以以赞助商身份为

天海队注资。一会儿被宣判死刑，一会

儿又重新看到了希望， 类似的剧情起

伏数次。但最终，天海队还是走入了死

胡同。

这次收购失败的案例，背后究竟潜

伏着怎样的剧本， 坊间有多种传说，罗

生门一般的真相还有待时间解锁。不过

可以肯定的是，天海、收购方、中国足协

这三方的矛盾，恐怕不是“先打款后准

入”还是“先准入后打款”这样无聊的争

辩。作为审核者，中国足协有规则可循，

根本不必纠结于此。 更况且，足协一直

表示从来没有收到过天海方面的准入

申请，作为机构，确实没必要就这个问

题撒谎。 倒是天海与万通之间，势必存

在某种不足为外人道的秘密，而最终令

整桩收购案走向失败的，也正是这种基

于核心利益的争执。

整个天海闹剧中， 最令人唏嘘的

当属球员。 早先是球员们抱团联合呼

吁 “誓死依法捍卫踢中超的权利”；现

在又有二十余人联名上书请愿， 称宁

可不拿报酬也要继续踢中超———两封

公开信的最后， 都有球员的签名外加

红手印，看着有些触目惊心。有人将此

视为要挟， 也有人认为这是坚定的决

心。 外界怎么理解，并不重要。 两封联

名信透露出的是签名天海球员被逼入

绝境前的挣扎。 但这样的挣扎如果真

的管用，职业足球的模式就该改写了。

尽管球员愿意放弃薪酬 （第二份

联名信中其实已无几位一线球员），但

运营一家职业俱乐部还有更多不可避

免的支出———包括且不限于训练基地

的日常开支、比赛场租赁安保费、客场

比赛往返交通等。更别忘了，天海还有

与原主帅索萨、 外援莫德斯特的合同

纠纷官司在身，赔偿金额亿元上下，这

笔钱又该从哪里出呢？ 难道得由不拿

工资的球员们众筹？

无球可踢的球员令人惋惜， 最终

这次挣扎也确实没有给事态带来任何

转变。 天津天海的消亡已经只是一个

时间问题。 而在中国足球职业化27年

来，这样“其兴也勃，其亡也忽”的剧

本，我们实在看了太多次。天海不是第

一人，更不是最后一人。

自说自画

●“金玟哉”事件似乎有点平息

下来了。金玟哉，一个24岁的韩国外

援在北京国安效力， 为球队后防线

上的主力。 他在韩国一档综艺节目

上的一通言论被好事者截屏搬到了

中国的网络上。 翻译过来的版本有

好几个。 最初的版本还被添油加醋

过， 由此此事一记头就被引爆为大

批判的风潮。 有名嘴、名记、名宿的

带领节拍，金玟哉一夜爆红，成为了

过街的老鼠， 人人喊打了。 祸从口

出，金玟哉“吐槽”了在中国踢球的

不开心，还“吐槽”了他在球队中的

各位搭档， 还表达了渴望去欧洲踢

球的“野心”。 这些言语经上纲上线

后的排摸后，罪名定性了：对自己效

力的东家大放厥词， 对自己的搭档

背后捅刀，对中超联赛不屑一顾，对中

国足球毫无尊重。 吃了锅里的还敢砸

锅，人设崩塌，罪不容诛。 批判大军中

后来还有不少球员加入， 声势真是雄

壮得很，令人望而生畏。

●也有不同意见与观点的评论。

不少球迷认为金玟哉只是说出了自己

的真实感受，并非完全没有道理。更何

况这是在一档搞笑逗乐的综艺节目中

的调侃， 又不是中国足球现状研究会

上的学术报告。 随便之言，不必当真。

金玟哉在这个节目中还同时口无遮拦

地“吐槽”了他原先的母队中的韩国球

员， 韩国球迷也没有因此而跳出来鞭

挞他。 再说金玟哉事后马上向国安俱

乐部与球迷道歉认错， 愿意接受对他

的一切处罚。 连这档综艺节目的主持

人也跟进服软认错了。 这应该可以使

许多人的玻璃心得到安抚康复了。 继

续如此的小题大做，何必呢？

●处罚的皮球是踢进了国安俱乐

部的大门。外界在等待处理结果，要看

国安的严惩为何种等级、何等重量。我

是有点弄不明白的，一个球队、一个俱

乐部的内部“家事”，何以会演变成为

联赛中、足坛上的“国事”的。中国足球

当下有许许多多事情要办， 为了一个

年轻外援的失言有必要这样兴师动

众、大动干戈吗？小球员没有了职业道

德，大咖、大人物的评球侃球的职业品

行又停留在了怎样的档次上呢？ 有名

记放言， 如果他是被吐了槽的国安球

员，那么他将会“踢断”对方的腿。真是

要吓煞“小金子”了。 乖乖隆地咚。

天海之死

给中超上次
大量又何妨

今年中超可能分组分阶段进

行。这样，三十轮的联赛可以缩减为

二十轮。这是特殊时期，大家也能接

受的方案了。

但这不是最佳的选择。

其实， 三十轮中超联赛用五个

月的时间是可以踢完的。 假如中超

从7月1日开始， 扣除国家队出战四

十强赛的一个月， 中超球队今年剩

下的比赛时间正好为五个月。

五个月的时间， 中超球队要完成

三十轮联赛， 这样的密度对于中超球

队来说太大了， 但这在欧洲是很普遍

的。本赛季英超前五个月，比赛多的球

队正式比赛超过了三十场， 其他球队

的比赛场次也超过了二十场。 武磊效

力的西班牙人俱乐部， 去年8月到12

月， 五个月的时间就踢了三十场正式

比赛。

高密度赛程， 对于立志打造世界

第六大联赛的中超而言， 是绕不过去

的。去年，夺得足协杯的上海申花整个

赛季的正式比赛不到四十场。 通常情

况， 中超球队全年的正式比赛场次也

就区区三十场出头。就比赛场次而言，

绝大多数中超球队与欧洲五大联赛的

普通球队差距不小， 跟那些欧洲豪门

一比，更是少了一大截，就是与日韩相

比，也有差距。

中超球队不仅比赛少， 而且比赛

强度也与五大联赛以及日韩顶级联赛

有差距。2016赛季，中超联赛场均跑动

距离和场均净时间这样的核心数据在

这八大联赛中是最低的。

中超联赛正是因为“质”和“量”长

期落后，严重限制了球员的提升。过去

十年，中超投入很大，也引进了不少的

高水平外援。 但是联赛的赛程一直这

样松松垮垮， 球员长期缺乏高质量比

赛，中超球队实力就很难与投入匹配。

这也是为什么， 除了巅峰时的广州恒

大， 金元中超竟然很难找到第二支可

以完全胜任三线作战的球队。

支持中超挑战高密度赛程的外部

因素也在增加。比如，国际足联规定下

半年的赛事每场比赛可以换五名球

员， 这将减少球员在高强度比赛中伤

病的风险。 亚足联也很可能压缩亚冠

联赛的赛程， 给各协会的联赛腾出更

多的时间。

当然， 相对于简单容易执行的分

组方案，保留中超赛程，中国足协的工

作量会更大更复杂。比如，足协杯就可

能需要缩减，甚至取消。 其实，要在五

个月的比赛期，兼顾联赛和足协杯，很

可能是两头都搞不好。与其这样，趁着

这次特殊情况， 给中超上一次大量又

何妨？

球员的挣扎
救不了天海

小题大做

经历了一场“肥皂剧”之后，天津

天海俱乐部终于“死”了，丝毫不令人

意外、也不值得同情！ 唯一的受害者

其实是中国足球。 而且，天海俱乐部

的解散，某种程度上也可以说是中国

足坛“金元足球”走向末路的标志。

关于天海俱乐部为什么最终解

散的问题，传说很多，真假难辨。但这

其中有一点是不容忽略的，即任何阵

营的瓦解都是从内部开始的，外力在

这其中仅仅起到了加速与加剧的作

用。 天津天海的解散也不例外，概括

来说，就是资本方与足球方之间的矛

盾不可调和，最终导致资本方不希望

让足球方有个好结果。这恐怕才是中

国足坛“金元足球”时代中的一个核

心问题。

由于中国的职业足球与欧美职

业足球本质上完全就是两个不同的

概念，即中国的职业俱乐部并不是建

立在社区基础之上，而是直接建立在

企业或公司基础之上，这就决定了俱

乐部的经济基础、职业联赛的经济基

础截然不同。欧美职业足球因为建立

在社区基础之上，俱乐部并不会因为

参加职业联赛的那个“公司”破产而

不复存在，所以顶级职业联赛中的队

伍虽然没有了位置，但俱乐部返回底

层级别的联赛， 然后重新开始打起，

近年来最典型的就是意大利的帕尔

马俱乐部。参加职业联赛的那个公司

之壳因为财政危机宣布破产之后，俱

乐部依然继续生存着，重组公司并很

快重返了意甲联赛。

但是，中国的所谓职业联赛的基

石是公司或企业，“俱乐部”直接建立

在企业与公司基础之上，与社区并无

关系。 于是，俱乐部的生存直接取决

于企业或公司的经济基础，一旦公司

或者企业出现了问题，“俱乐部”也就

不复存在。 名义上，参加国内职业联

赛的球队都是“俱乐部”，但实质却仅

仅只是企业与公司旗下的一个分支

部门而已。 所有的球员，也都仅仅只

是企业或公司的员工，没有真正职业

足球所拥有的“地域感”“归属感”，没

有任何的文化传承。 所以，中国足球

职业化才短短的不到30年时间，但倒

闭或关张的所谓职业俱乐部已经超

过百家。天津天海只不过是最新一家

而已。

一个可以预见的情况是：天津天

海绝不会是中国职业足坛消失的最

后一家俱乐部。只不过因为是征战中

超联赛也就是顶级联赛的队伍，所以

才更令人关注。和天海一样出现财政

问题，退出的中乙俱乐部已经超过10

家，仅仅只是关注度不如天海而已。

从这个角度来说，如今的国内职

业联赛其实与近邻韩国、日本在真正

的职业联赛起步之前的 “企业联赛”

并无实质性的区别，这也就是为什么

这么多年来外界一直称中国的职业

联赛为“伪职业”的根本原因。 于是，

天海之“死”也就没有什么值得同情

的， 而作为曾在天海效力的球员，看

上去失业了、没有工作了，好像有些

可怜。可是，当俱乐部成立之初、大肆

烧钱之时，他们其实都是“受益者”，

至少在收入方面， 超过以往任何时

刻。 如今俱乐部突然解散了，但他们

依然还是受益者，较之那些底层俱乐

部中效力的球员为欠薪、 讨薪而发

愁，他们也没什么可以抱怨的。

昨天一大早， 天津天海官微发

布文章， 这家中超俱乐部正式宣布

解散！ 以一种职业足球范围里最惨

烈的方式灰飞烟灭。

虽然权健之前出的事在足球范

围之外，有其个案特殊性。但一支仍

然拥有现役国脚、 身处直辖市的顶

级联赛球队，说解散就解散了。这也

再次戳穿了中超联赛所谓全球第六

大联赛幻象背后的虚弱根基。

坦率地说， 现在大多数中超中

甲球队， 如果资方遇到重大变故无

法为继， 在有关方面不出面协调的

情况下，仅仅站在纯市场的角度，有

多少企业会接你的盘呢？

从前年、去年到今年，和天海一

样遭遇重大经济危机并最终崩盘的

中超、 中甲和中乙球队扳着指头数

一数， 有哪几个最终成功找到了接

盘侠？

控制成本是需要的。 在你无法

形成良好的造血功能前， 能做的最

有效的办法就是控制成本， 例如韩

国和日本联赛大多数球队。

而对于中国各家职业足球俱乐

部而言， 造血功能是绕不过去的一

道必答题。首先，要真正开始做足球

市场， 不要只盯着胸前赞助和广告

牌这些来钱快的，要从一杯饮料、一

件衣服等细节做起， 不要再看不起

各种各样的“小钱”了。 正是这些所

谓的“小钱”，最终才会像毛细血管

一样， 成就一家职业俱乐部的造血

功能。

淘宝天猫有今天这样规模和体

量，难道当年是从卖汽车、卖飞机开

始的吗？ 还不是从最小的生活用品

开始，一直积累到了今天。

简而言之， 中国足球现在要做

的事情，还有很多。 未来要走的路，

还很长。 我们离真正的职业足球还

有距离，目前这样的情况下，再去制

造什么世界第六大联赛的泡沫，浮

躁且浮夸。

天海解散
敲响警钟
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